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В настоящей статье рассматривается проблема коммуникации между ученым, профес-
сионально занятым когнитивной деятельностью, и окружающим его ненаучным со-
циумом. На примере жизни и трудов Абу Рейхана аль-Бируни показано, что, с одной
стороны, ученый осознает свою ответственность как члена общества, который должен
приносить людям осязаемую, практическую пользу. Но, с другой стороны, ученый та-
кже остается субъектом, ориентированным на высшие эпистемологические и социаль-
ные ценности,  не редуцируемые к запросам текущего дня. В качестве стереотипов
обыденного сознания специально выделены для рассмотрения трезвый практицизм,
наивный эмпиризм и экзотеризм. Им противопоставлены ценности, обеспечивающие
свободу и суверенность научного поиска,  –  соответственно принцип самоценности
знания, рациональное теоретизирование и эпистемологический эзотеризм.
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Всякий ученый – это не только деятель науки в узком смысле слова, субъект,
занятый познавательной,  исследовательской  деятельностью.  Так  или  иначе,
ученому, где и когда бы он ни жил, приходится коммуницировать с вненаучным
социумом, устанавливая с окружающими его людьми и институтами различно-
го рода контакты, вольно или невольно учитывая их ментальность, мнения, ин-
тересы,  запросы,  предрассудки.  Ученый,  как  бы  он  ни  был  увлечен  своим
любимым делом,  которое в  структуре его личных ценностных приоритетов

© Васечко В.Ю., 2024



162 Социально-политическое измерение науки и техники

всегда занимает ведущее место, вынужден вступать во взаимодействие и с го-
сударственным аппаратом, и с различными традиционными учреждениями ти-
па церкви, и просто с обычными людьми, весьма далекими от науки по своему
воспитанию и жизненным интересам, но по разным причинам оказывающим
влияние  на  содержание  и  формы эпистемологического  дискурса  –  влияние
иногда положительное, а иногда и совсем другого рода.

Абу  Рейхан  аль-Бируни  (973–1048),  юбилей  которого  недавно  отмечал
весь академический мир, не был здесь, разумеется, исключением. В течение
всей долгой и трудной жизни ему приходилось иметь дело не только со свои-
ми коллегами-учеными, но и с самыми разными людьми – от султанов, эмиров
и вельмож до рядовых священнослужителей, купцов и простых обывателей.
И влияние их на его научную работу тоже было неоднозначным – от внима-
тельного и благожелательного до откровенно враждебного и агрессивного. Бо-
гатый материал для анализа функционирования такой системы («сообщество
ученых – вненаучное их окружение») в большом количестве дают как много-
численные биографии Бируни1, так и те замечания и отступления автобиогра-
фического  характера,  которые  разбросаны  по  его  научным  трактатам.  Мы
в данной статье остановимся на особенностях и типах его общения с теми, кто
не занимал в государстве и обществе ведущих позиций, но от чьих мыслей,
оценок и поведения нередко зависел не только успех работы ученого, но и са-
ма ее возможность2.

Очевидно, что с социокультурной точки зрения ученый призван работать
не только на более или менее отдаленное будущее, но и на настоящее, на злобу
дня, помогая людям решать разнообразные проблемы здесь и сейчас. Ученые
обеспечивают знаниями не один свой профессиональный цех и не только вы-
сокопоставленных или просто богатых заказчиков, но и весь социум, принося
окружающим  вполне  осязаемую,  долговечную  и  отнюдь  не  малую  пользу.
Однако ввиду того, что непросвещенная публика обычно не отличается ни па-
мятливостью, ни благодарностью, ученому приходится порой специально ак-
центировать внимание оппонентов и читателей на вкладе своих соратников
и своем собственном в общенародное дело.

Так, во введении к трактату «Определение границ мест для уточнения рас-
стояний между населенными пунктами», больше известному под кратким на-
званием «Геодезия», Абу Рейхан дает яркую характеристику тем, кто доходит
«до отрицания наук и ненависти к их служителям», кто в своем неистовстве
«относит  науки  к  заблуждениям…  клеймит  их  клеймом  ереси,  чтобы  от-
крыть пред собою врата для уничтожения ученых» [Бируни, 1966, с. 81]. Эти
люди, неприязнь к которым ученый не считает нужным скрывать, демагоги-
чески манипулируют, помимо прочего, и «аргументом к пользе»: «Величаемый
справедливым грубиян… прислушивается к [наукам] с упорством упрямца,

1 В качестве наиболее полных и интересных биографий Бируни назовем: [Розенфельд и др.,
2014] – из научных и [Тимофеев, 1986] – из научно-художественных.

2 В настоящей работе мы используем некоторые наработки из недавно вышедшей моногра-
фии [Васечко, 2022].  Абу Рейхан аль-Бируни является одним из главных ее персонажей,
и его жизни, личности и деятельности уделено там немало страниц.
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возвращаясь затем вспять, к низости [своей] натуры. И проявляется “проник-
новенная мудрость” в его словах: “Какая же в них [науках] польза?”» [Бируни,
1966, с. 82].

Понимая, что на подобных субъектов доводы типа того, что «науку ищут
ради сути ее» и что «она сладостна сама по себе», вряд ли подействуют, Биру-
ни разворачивает целую панораму того, как самые различные дисциплины –
математика, науки о земле и небе, о музыке и поэзии, логика, грамматика, язы-
коведение и другие – оказываются необходимыми для полноценного функцио-
нирования общественного организма и для удовлетворения жизненных нужд
представителей любых социальных слоев, вообще ради увеличения в жизни
людей добра и уменьшения зла. Подытоживая свой красочный и масштабный
обзор, ученый констатирует: «Таково положение наук. Их породили потребно-
сти человека, необходимые для его жизни. Сообразно с ними [эти науки] раз-
ветвились. Полезность наук – получение посредством них необходимых ве-
щей,  а  не  стяжаемые  с  их  помощью  злато  и  серебро»  [Там  же,  с.  86].
Последняя оговорка адресована также тем, для кого «польза» – не просто эле-
ментарное материальное благополучие,  но еще и погоня за разными извра-
щенными удовольствиями, в число которых автор «Геодезии» включает «ал-
химию, подделку,  воровство,  растрату и навлечение ненависти [на других]»
[Там же, с. 82].

Этой весьма чувствительной и наверняка важной для него темы наш уче-
ный касается во многих своих произведениях. В «Обособлении речи о пробле-
мах теней» («Гномонике»), например, Бируни различает среди священников-
муэдзинов, основной обязанностью которых является своевременное призыва-
ние  правоверных  к  молитве,  две  противоположные  группы  в  зависимости
от их отношения к науке:

1)  добросовестные  профессионалы,  которые  «подражают  обладателям
науки  о  звездах»,  т.е.  ученым астрономам,  изготавливают  и  устанавливают
специальные инструменты вроде гномона, «прилагают все старания в их ис-
кусстве», стремясь к точному математическому вычислению времени молитвы
[Беруни, 1987b, с. 157];

2) агрессивные и фанатичные невежды – «люди, сердца которых испыты-
вают отвращение при упоминании о тенях, высотах и синусах, и их кожа ста-
новится гусиной при виде вычислений и инструментов. Это их довело до того,
что их “результатам” нельзя доверять ни в чем, и меньше всего – во временах
молитв. И не из-за обманов и ненадежности, а по причине чрезмерного неве-
жества» [Там же, c. 158].

Понятно,  что  к  муэдзинам  первого  типа  ученый не  может не  испыты-
вать сочувствия и симпатии, видя в этих дилетантах своих единомышленников
и сподвижников,  понимающих (пусть и в  общих чертах,  на весьма поверх-
ностном уровне), каков предмет его занятий и интересов. Убедившись на соб-
ственном опыте в очевидной практической ценности хотя бы одного раздела
математики, эти люди, весьма вероятно, проникнутся уважением и к этой нау-
ке в целом, а может быть,  и к науке вообще. Конечно, вряд ли они смогут
погрузиться в тонкости и детали хотя бы этой одной научной дисциплины, но
в любом случае они останутся для серьезного ученого младшими партнерами
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по дискурсу, с которыми можно вести плодотворный диалог, развивая их мыш-
ление и находя в их лице заинтересованных учеников, слушателей и читателей.

Что касается муэдзинов второго типа, то в силу того, что их мышление на-
ходится  за  пределами  научного  дискурса,  какой-либо  диалог  с  ними  либо
априорно исключается, либо, едва начавшись, обрывается, поскольку для них
«нет пользы ни в разъяснении, ни в обучении». В качестве примера Бируни
приводит одного своего знакомого священника, «больного болезнью, от кото-
рой нет лекарства» (т.е. невежеством): тот поначалу заинтересовался наукой,
но, столкнувшись с первыми трудностями, с негодованием бросил вычисле-
ния и даже сломал подаренный ученым редкий дорогой инструмент [Беруни,
1987b, с. 158]3. Противоположность этих двух типов людей Бируни наглядно
иллюстрирует заимствованными из Корана образами, которые здесь оказыва-
ются вполне  уместными:  «пустой,  как Иблис» –  муэдзин,  остающийся при
своих скудных представлениях и патологически чурающийся всякого знаком-
ства с науками, и антипод его, «победоносный, как Идрис» – муэдзин, целе-
устремленно добивающийся максимальной точности в своем деле и для того
изучающий и «Начала» Евклида, и «Альмагест» Птолемея, и другие классиче-
ские труды, двигаясь постепенно от простых вопросов ко все более сложным
[Там же, с. 232].

Проявляя заботу о той категории людей, которые на данный момент еще
не могут полностью погрузиться во всю глубину и сложность обсуждаемых
в трактате  проблем,  Бируни периодически делает  различные дидактические
отступления от центральной темы повествования, чтобы малоподготовленный
читатель не заскучал и не отбросил в раздражении слишком трудную пока для
его разумения книгу: «Я только для того углубляюсь в предметы, выходящие
[из рамок] расположения книги,  чтобы сердце читателя, гуляющего в садах
мудрости, не соскучилось и чтобы не почувствовал отвращения тот, кто в нее
заглянет» [Бируни, 1957, с. 183]4.

Сознание  ученым  своей  социальной  ответственности  как  просветителя
и транслятора научных истин выражается также и в его установке на изложе-
ние сложных, не получивших однозначного решения проблем, «наивозможно
ясным образом, чтобы они стали близки пониманию изучающего и избавили
его от необходимости одолевать различные книги и расспрашивать тех, кто им
следует» [Там же,  с.  8].  Продвинутый ученый,  будучи посредником между
специалистами-теоретиками и  просто сколько-нибудь  образованными людь-
ми, видит в себе того агента, который прокладывает пути для новых искателей

3 Об этом же пишет Абу Рейхан и в другом своем капитальном трактате «Памятники минув-
ших поколений»: «…Разговор с человеком, умышленно упорствующим и кичливым от неве-
жества, ничем не полезен ни для ищущего, ни для искомого» [Бируни, 1957, с. 86].

4 В «Индии», которая создавалась примерно тридцатью годами позже «Памятников», ученый
также проявляет заботу о тех, кого заинтересует его трактат, и ищет максимального взаимо-
понимания со своим предполагаемым читателем: «Не следует [особо] останавливать внима-
ние на разнообразии названий и понятий… Разнообразные понятия [я привожу] либо для
того, чтобы читатель смог извлечь из них что-нибудь вызывающее желание понять их и со-
ответствующий предмет, либо для того, чтобы благодаря им читатель мог узнать несостоя-
тельность всего того, что лишено основания» [Бируни, 1995, с. 235].
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истины и потому движим желанием облегчить им эту работу, избавить от тех
ошибок, которые совершил сам, и, следовательно, высвободить их время и ре-
сурсы для более глубокого проникновения в тайны мироздания. Метод вос-
хождения от простого к сложному, который Бируни формулирует в предисло-
вии к «Памятникам минувших поколений» и с помощью которого пытается
разобраться в разноречивом хаосе многочисленных этнических и конфессио-
нальных  хронологий,  вполне  может  претендовать  на  статус  общенаучного
принципа выстраивания теоретического текста: «Тогда то, что мы делаем, по-
может искателю истины и любителю мудрости разобраться в других предани-
ях и укажет, как достигнуть того, что не удалось нам» [Бируни, 1957, с. 12].

Однако подлинное призвание ученого – это все-таки не работа на злобу
дня или решение мелких сиюминутных задачек, заказываемых его патронами
или богатыми клиентами. Настоящий ученый ориентирован на удовлетворе-
ние социальных потребностей более высокого порядка,  и потому он всегда
в той или иной мере не только «экстерналист», работающий на близлежащий
социум, но и «интерналист», то есть служитель научной и объективной Исти-
ны как таковой, для которого обретение все более фундаментальных знаний
о мире и построение все более адекватной его картины остается главной це-
лью  жизни.  Последовательное  проведение  и  отстаивание  этой  жизненной
установки не может не входить в конфликт с теми ценностями и стандартами
поведения,  которые практикует невежественное и чуждое серьезным интел-
лектуальным запросам большинство.

И Бируни не только своими высказываниями, но и самой своей многотруд-
ной жизнью подтверждает, что ученый обязан не только элементарно считаться
с предубеждениями тех, кто его непосредственно окружает, но и быть готовым
к активным защитным действиям, чтобы не просто физически сохранить себя
и результаты своих исследований, но и постараться, при возможности, поста-
вить на службу Истине даже самые неблагоприятные обстоятельства.

Попробуем  обозначить  несколько  направлений  социально-ценностного
противостояния в этом иногда довольно мирном и деловом, а иногда и весьма
жестоком спарринге – «сообщество ученых – массив неученой публики», вос-
пользовавшись  методом бинарных  оппозиций  и  обратившись  к  тем  местам
из работ Бируни, которые позволяют объективно судить о тех поведенческих
программах, которые выбирает ученый, чтобы остаться верным своей жизнен-
ной доминанте. Думается, что это позволит увидеть, что проблемы мужей нау-
ки, живших и работавших тысячу лет назад, не так уж далеки от тех, с которы-
ми приходится иметь дело их нынешним преемникам.

1. «Трезвый практицизм» vs принцип самоценности знания
Ученому, который в целом освоил корпус имеющихся на данный момент

фундаментальных знаний относительно деталей устройства универсума и про-
исходящих в нем процессов,  ясно видна огромная дистанция между повсе-
дневными, продиктованными практическими нуждами представлениями людей
и той картиной мира, которая открывается естественной науке. «…Не правда
ли, – риторически вопрошает Бируни, – что знания человека при его практи-
ке – лишь частицы, мера которых несоизмерима с абсолютным знанием? Ведь
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оно – как горы, а [знания человека] – лишь как прикидка на глаз» [Беруни,
1987b, с. 136]. Отдавая известную дань запросам внешнего мира и выполняя
утилитарную нагрузку служения тем или иным социальным институтам (свет-
ской власти, религии, коммерции, ремеслу, сельскому хозяйству и др.), ученый
никогда  не забывает, что его профессия и общественная миссия уникальны,
и здесь его не заменит никто – разве что, может быть, кто-то из его соратников
по цеху. Для того чтобы оптимальным образом выполнить свое ответственное
предназначение, он имеет право на полный суверенитет – как минимум в из-
бранном им эпистемологическом секторе.

Отсюда логично вытекает моральное право ученого тратить личное время,
а также время своих коллег, учеников, слушателей, читателей, адептов на ре-
шение задач, ничего общего с повседневной бытовой, производственно-техни-
ческой и деловой практикой не имеющих. Это – одно из условий всякого за-
метного  эпистемологического  успеха  в  любом обществе  и  в  любую эпоху.
Просвещенное и мотивированное исследовательское меньшинство,  находясь
в окружении невежественной и малограмотной публики, способно вести свою
работу только при условии наличия влиятельных спонсоров и институтов, ко-
торые способны защитить своих подопечных от грубого силового вмешатель-
ства в их дела. Разумеется, эта внешняя поддержка никогда не бывает беско-
рыстной,  но  из  конъюнктурных  соображений  ученым  приходится  обычно
принимать и даже порой специально искать ее, ибо альтернативой ей может
оказаться полная потеря возможности продолжать свои исследования.

Бируни,  испытавший  в  своей  долгой  жизни  всякие  повороты  судьбы,
не раз возвращается в своих сугубо академичных трактатах к этой теме, имею-
щей, казалось бы, мало общего с предметами его изысканий. «…Люди – все-
гда враги того, в чем они невежды», – печально констатирует он в предисло-
вии к сочинению «Об определении хорд…» [Беруни, 1987а, с. 27], а в конце
его, обращаясь к своему младшему коллеге и читателю, высказывает пожела-
ние, чтобы «…открылись для тебя источники разумения, и сошла… с твоего
разума ржавчина, [покрывшая] проницательность, и дабы достиг ты посред-
ством  этого  того,  что  тоньше  понимания  простого  люда»  [Там  же,  с.  77].
В «Геодезии» он сетует на имеющее повсюду место преследование невеждами
достойных людей и весьма нелицеприятно отзывается о своих современниках:
«…Приняли они во всех краях обличие невежества, бахвалясь им друг перед
другом; воспылали они враждой к обладающим достоинством и стали пресле-
довать каждого, кто отмечен печатью науки, причиняя ему всяческие обиды
и зло». Для ученого не остаются секретом подспудные, обычно неозвучивае-
мые мотивы действий тех  демагогов,  которые,  апеллируя  к  общественному
мнению, преследуют истинных служителей науки: «…Начали эти [невежды]
единогласно  одобрять  самые  низменные и  наивреднейшие  для  всех  нравы,
в сути которых – неоправданная корысть; и можно увидеть в их [среде] лишь
протянутую руку,  которая не брезгует подлостью и которую не удержат ни
стыд, ни чувство достоинства. Стали они на путь соперничества в этом, поль-
зуясь [всеми] возможностями для приумножения [подобных дел], что довело
их в конце концов до отрицания наук и ненависти к их служителям» [Бируни,
1966, с. 81].
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Уровень внешнего материального благополучия ученого и знания, приоб-
ретаемые им в процессе занятий науками, – факторы, мало связанные между
собой.  Поэтому обнищание,  например,  риторов «…не унижает достоинства
риторики, как не поднимает степень того,  кто достиг благоденствия иными
[средствами],  ибо  присущее  вещи  достоинство  –  это  не  случайная  польза
от нее», – подчеркивает Бируни в «Геодезии» [Бируни, 1966, с. 86], а в «Ин-
дии», как бы отвечая на популярные (и сегодня, кстати, не меньше, чем тогда)
издевательские вопросы типа «если ты такой умный, то почему ты такой бед-
ный?», он приводит ответ некоего мудреца на вопрос, почему ученые часто
обивают пороги богачей, а богачи избегают появляться перед дверями ученых:
«Ученые знают пользу денег, а богатые не ведают о достоинствах науки» [Би-
руни, 1995, с. 188–189].

Эта неспособность богатого недоучки понять и оценить смысл занятий
ученого мужа есть закономерное следствие его зацикленности на видимых,
вещных благах, причем такое презрение к науке оборачивается поразительным
легковерием, когда речь заходит о возможности получить примитивные, но за-
то такие привлекательные и самоочевидные чувственные удовольствия. Биру-
ни  не  жалеет  эпитетов,  чтобы высмеять  готовность  богачей  отдать  любые
средства целителям-проходимцам, обещающим «вернуть здоровье безнадежно
больному,  юность  –  умирающим старикам,  чтобы они снова  могли прийти
в положение достигающих зрелости путем обретения черных волос вместо се-
дых, остроты чувства, энергии молодости и половой силы и даже достичь дол-
гих лет жизни на свете. А почему бы и нет? <…> Какой же человек, который
выслушает это, принимая за правду, не наложит в штаны от радости и ликова-
ния и не положит в рот наставившему его самый сочный кусок своей пищи?»
[Там же, с. 189].

Так что, как демонстрирует Бируни, эпистемологический дискурс жизне-
способен лишь до тех пор, пока ученые не только субъективно осознают свое
право и необходимость заниматься чистой, самодостаточной, не завязанной на
сиюминутности  и  конъюнктурщине наукой,  но  и  находят  возможности  для
этого занятия, отвоевывают для него у социума хотя бы минимум места и вре-
мени. Если сообщество ученых будет поставлено в условия, когда ему будет
разрешено тратить свое время только на мелкие, ничтожные проблемки повсе-
дневного характера, интеллектуальные ресурсы в силу их социальной невос-
требованности быстро иссякнут и развитие науки остановится.

2. Наивный эмпиризм vs рациональное теоретизирование
Ученый регулярно должен напоминать окружающим его профанам, что

природные наши органы чувств весьма слабы и несовершенны, что для позна-
ния универсума на более глубоких, сущностных уровнях нужен адекватный
им рационально-логический и технический инструментарий. И ему приходит-
ся противостоять социуму, когда тот в лице иных самонадеянных субъектов
пытается  вторгнуться  в  эпистемологический  дискурс,  чтобы  продиктовать
профессионалам, что и как им следует делать.

Одна из методологических категорий, в понимании которых научно-теоре-
тическое и обыденное сознание занимают взаимоисключающие позиции, – это
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категория причины. Для Бируни очевидно, что задача ученого – это установле-
ние  естественной причины того или иного феномена. Переход от незнания
к знанию происходит только тогда, когда мы смогли  объяснить  данное явле-
ние, т.е. определить, каким другим фактором – также естественным, поддаю-
щимся эмпирической фиксации, наблюдению, измерению – оно порождено.
Всякая отсылка к неисповедимой воле божества или действию мифических,
ненаблюдаемых существ есть стыдливый либо грубый отказ от признания то-
го, что действительная причина остается нам неизвестной. «Те, кто не руко-
водствуются причинами явлений», например, объясняя природу теней, оказы-
ваются  подверженными нелепым  суевериям  –  типа  того,  будто  если  гиена
наступит на тень собаки, бродящей по крышам, та должна свалиться оттуда
[Беруни, 1987b, с. 146–147]. Или же, вместо того чтобы принять вполне реле-
вантные гипотезы-объяснения ученых относительно причин приливов-отли-
вов и солнечных и лунных затмений, они измышляют причины фантастиче-
ские – вдохи-выдохи огромного демона («ифрита»), живущего где-то в океане,
в первом случае, и Голову Дракона, якобы закрывающую небесные светила,
во втором [Бируни, 1995, с. 432, 434–437].

Любопытно, что те люди, «которые приписывают премудрости Аллаха то,
чего не знают в науке физики» и одновременно так доверяющие показани-
ям своих органов чувств, порой способны увидеть даже то, чего просто нет
в природе! Бируни с изумлением рассказывает о своих знакомых, которые за-
веряли, будто собственными глазами видели, как уровень воды в реках подни-
мался по мере течения ее от истока к устью. Ученый может объяснить это
нелепое утверждение «только незнанием ими физических причин [этого явле-
ния] и малой способностью отличать, что выше и что ниже» [Бируни, 1957,
с. 287]. Помочь этим горе-эмпирикам избавиться от своей иллюзии призвано
как мастерское обращение с орудиями, которыми измеряют уровень земли, так
и изучение основ естественных наук [Там же, с. 288]. Только верная идея скор-
ректирует данные зрения, позволив увидеть факты в их истинном свете – уви-
деть в данном случае воочию, в буквальном смысле.

Наивный обыденный эмпиризм может выражаться, напротив, и в крайнем
скепсисе относительно тех вещей, которые субъект не имел возможности на-
блюдать лично и непосредственно. Бируни свидетельствует о людях, которые
часто и упорно, вопреки всем доводам разума, «отрицают все то, что не случи-
лось в их времена и в их местах, ибо сами этого не видели» [Там же, с. 99].
Ученый предлагает подобным радетелям чувственной достоверности такое re-
ductio ad absurdum: «…Если [скептики] вдумаются в свои действия, то окажет-
ся,  что  они  чистые  софисты,  и  они  будут  вынуждены  отрицать,  что  есть
на земле иные страны, кроме той, в которой они живут, и допустить другие по-
стыдные [нелепости] в этом роде» [Там же, с. 100]. Впрочем, не стоит особо
надеяться, что уровень общей культуры этих людей даст им возможность ра-
ционально-критически отнестись к собственным застарелым и, весьма вероят-
но, уже неисправимым заблуждениям.

В «Гномонике» Бируни описывает еще одно заблуждение, связанное с ги-
пертрофированным доверием  к  эмпирической  информации,  которому часто
подвержены люди, воображающие себя вполне здравомыслящими, а именно –
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необоснованную экстраполяцию той картины, которая предстает нашим чув-
ствам в данном месте, на все окружающее пространство. Такая операция име-
ет следствиями и закрепление архаичной веры в то, что Земля имеет плоскую
поверхность (просто комичной уже для тогдашней арабо-мусульманской нау-
ки), и наивные убеждения в том, что все перпендикуляры к ней параллельны,
и в том, будто «время полудня – одно и то же для всей обитаемой [части Зем-
ли]», причем последнее приходит в прямое противоречие с правилами совер-
шения намаза, согласно которым одна из суточных молитв должна совершать-
ся строго в  полдень.  Ученый возмущается безосновательными претензиями
этих невежд, не желающих ознакомиться даже с азами астрономии и матема-
тики: «Некоторые из них обвиняют владеющих этой наукой в нелепости раз-
личения полудней в [различных] городах, будто бы между ними расстояния
меньше десяти шагов» [Беруни, 1987b, с. 255]. Характерно, что исламские ре-
лигиозные авторитеты, столь чуткие в других моментах к малейшим призна-
кам «ереси», воспринимали такие вопиющие нарушения ритуала достаточно
снисходительно – не исключено, в силу того, что их собственные воззрения на
мироздание мало чем отличались от вышеуказанных предрассудков.

Неспособное к теоретической рефлексии сознание оказывается благодат-
ной почвой для разного рода шарлатанов. Необузданное воображение, которое
присуще простодушным и легковерным эмпирикам, делает их быстрой добы-
чей  тех,  кто  хорошо поднаторел  в  эксплуатации  такого  рода  естественных
склонностей  и  умеет  преподнести  себя  в  качестве  посредника  между  чув-
ственным и сверхчувственным мирами. В этом главная причина такого бес-
смысленного и порочного, по мнению Бируни, явления, как идолопоклонство:
«…Эти  идолы  воздвигнуты  для  толпы,  находящейся  на  низших  ступенях
и ограниченных  в  своих  знаниях:  ведь  никогда  не  делали  идолов  в  честь
того, кто возвышается над материей, не говоря уже о Боге всевышнем <…>
Чернь порабощается посредством различных приукрашиваний» [Бируни, 1995,
с. 138–139]. Иначе говоря, круг представлений эмпирика всегда остается огра-
ниченным сферой материального – проблема для манипулятора здесь лишь
в том,  чтобы убедить жертву в наличии у того или иного предмета сверхъес-
тественных, чудодейственных свойств, создать у нее нужную психологическую
установку, ибо «…пристрастие ослепляет зоркие глаза, оглушает чуткие уши
и призывает измышлять то, чего не согласен признать разум» [Там же, с. 84].

Таким образом, из рассуждений Бируни и анализируемых им примеров
неоспоримо следует, что эпистемологический дискурс будет успешен при том
непременном условии, что его субъекты смогут самостоятельно определять,
какими именно изыскательскими инструментами им лучше всего воспользо-
ваться.  Не отказываясь,  в принципе,  от эмпирических приемов (визуальные
наблюдения, измерения, физические и химические опыты), ученый оставляет
за собой право на когнитивное творчество,  на выдвижение объяснительных
и эвристических гипотез, на формулирование суждений той степени общно-
сти, которая продиктована спецификой интересующей его в данный момент
проблемы. Редукция же когнитивной работы к формату наивного эмпиризма,
которым ограничивается горизонт мышления непросвещенной публики, серьез-
но тормозит процесс проникновения людей в тайны мироустройства и приводит
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к недооценке и быстрой утрате тех уже обретенных наукой знаний, которые
носят абстрактно-теоретический характер.

3. Эпистемологический экзотеризм vs эзотеризм
Горстка креативных ученых, существующая бок о бок с невежественной

и далекой от толерантности массой, вынуждена использовать все возможные
средства, чтобы сохраниться как коллективный эпистемологический субъект.
Это же относится и к каждому из членов данного маленького братства пер-
сонально:  история  показывает,  что проблема выживания  индивида как уче-
ного – выживания не столько физического, сколько интеллектуального и мо-
рального – остается актуальной даже при спокойной, внешне благоприятной
конъюнктуре.

У Бируни немало филиппик в адрес толп невежд, среди которых прихо-
дится жить и действовать кучке интеллектуалов, причем он уверен, что такая
картина наблюдается среди самых разных народов, независимо от того, «ис-
тинной» или «ложной» веры придерживаются люди в данной стране. Своего
единомышленника Бируни находит в лице язычника – жившего еще в дому-
сульманскую эру Брахмагупты, утверждавшего, что среди индийцев «необра-
зованных… гораздо больше, чем образованных, а толпа и в наших книгах от-
кровения порицается и осуждается за свое невежество, постоянное сомнение
и неблагодарность» [Бируни, 1995, с. 437]. Среднестатистический простолю-
дин и в мусульманской стране воображает, что математика «противоречит ре-
лигии, расходится с шариатом, и что она – дело нечистое и искусство, коего
следует избегать вовсе… И кажется ему, что все это похоже на то, к чему при-
водит  заблуждение  фанатиков  [-сектантов],  исповедующих  учения  их  сект
только после взятия [с них] клятв и обязательств и после долгого прохождения
[испытаний] и выучки. Все это настолько увеличило его отвращение [к мате-
матике],  что затыкание ушей пальцами стало самой действенной его мерой
[спасения], а орание во весь голос – самой сильной защитой» [Бируни, 1987b,
с. 122]. Поэтому выставление на публичное обозрение научных сочинений по-
рой чревато опасными последствиями как для этих книг, так и для самих их
авторов. Соответственно, вывод специально-научной литературы из экзотери-
ческого обращения, из свободного доступа – это совсем не вздорная прихоть
и не  хитрая  уловка  оторвавшихся  от  народа  умников,  а  акт  элементарного
здравомыслия и мера профессиональной самозащиты.

Оценивая  деятельность  индийских  астрономов  и  математиков,  Бируни
подмечает: приноравливаясь к суевериям простонародья, исправно выполняя
заказы на составление астрологических прогнозов и будучи с этой точки зре-
ния вполне лояльными, законопослушными членами общества, ученые мужи
между собой и в книгах, рассчитанных на подготовленного читателя, отзы-
ваются  о  своих  заказчиках весьма  язвительно5.  Но  надо  помнить,  что,  как

5 Религиозные книги индийцев (в частности, Пураны) «говорят об [устройстве] мироздания
такое, что целиком противоречит тому, что принято у их астрономов за несомненную исти-
ну. Однако люди нуждаются в этих книгах при соблюдении обрядов и благодаря им массы
простого  народа  вынуждены руководствоваться  астрономическими расчетами  и  астроло-
гическими предостережениями.  Поэтому  они  проявляют  благосклонность  к  астрономам,
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и всякая уступка пороку,  такое вынужденное лицемерие не может обойтись
для научного дискурса без известных издержек, и Бируни констатирует, что
с течением времени эти виды астрономических представлений, т.е. эзотериче-
ское, собственно научное, и экзотерическое, рассчитанное на массового потре-
бителя, перемешались, и во многих текстах, излагающих взгляды на устройство
Вселенной и движение небесных светил, стало трудно отделить объективную
истину от нелепостей и предрассудков. Таковы, например, книги в целом вы-
соко оцениваемого Бируни ученого Варахамихиры: если в одном месте Абу
Рейхан хвалит его за то, что он «благодаря своим отменным познаниям в аст-
рономии… не позволял себе следовать представлению простого народа о сан-
дхи» [Бируни, 1995, с. 322]6, то в другом уже резко порицает его за то, что он
некритически описывает в своих сочинениях нелепые способы предсказания
затмений Солнца и Луны с помощью наблюдения за поведением воды и мас-
ла в сосуде или же на основании феноменов метеорологического характера.
Истинный ученый, по мнению Бируни, не должен опускаться до таких бес-
смыслиц,  особенно зная характер своих соотечественников,  «а именно,  что
они любят смешивать маш с кормовым бобами и жемчуг с навозом» [Там же,
с. 438].

Еще одна проблема, с которой сталкивается ученый, – это определение
своей позиции в случае, когда достаточно распространенное в обыденном со-
знании скептическое воззрение в отношении некоторого эзотерического уче-
ния оказывается более или менее справедливым и небезосновательным. С од-
ной  стороны,  велик  соблазн  сослаться  в  споре  с  научными  оппонентами
на мнение масс, подчеркнуть факт наличия большого числа сторонников, раз-
деляющих твою точку зрения. С другой стороны, такая метода вряд ли встре-
тит поддержку среди соратников ученого и может быть расценена как недо-
стойный «аргумент к аудитории», как поиск дешевой популярности у толпы.
Поэтому Бируни старается дистанцироваться от мнения дилетантов и воздер-
живаться от апелляции к массовой публике. Касаясь заверений алхимиков на-
счет того, что ими уже почти найдены способы получения золота путем транс-
мутации малоценных металлов, приготовления эликсиров молодости и даже
бессмертия, ученый (подобно многим из самых заурядных своих современни-
ков) преисполнен неверия в возможность достижения данных целей имеющи-
мися средствами, но он не склонен и безоговорочно отвергать их. Он за то,
чтобы те, кто во все это верит, имели возможность беспрепятственно продол-
жать свои работы, которые если и не увенчаются успехом, все равно раздвинут

любят говорить об их достоинствах, считают за счастливое предзнаменование встречу с ни-
ми и выражают твердую уверенность в том, что они станут обитателями рая и ни один
из них не попадет в ад. А их астрономы воздают им за это тем, что объявляют правдивыми
их [астрономические]  представления и к  ним приноравливаются,  хотя бóльшая их часть
противоречит истине, и снабжают их теми [астрономическими сведениями], какие им требу-
ются» [Бируни, 1995, с. 246].

6 Сандхи  –  интервал  времени,  который совершенно  по-разному  определяется  индийскими
астрономами, с одной стороны, и благочестивыми, но малограмотными простолюдинами,
чьи представления базируются на сакральной литературе, излагающей различные древние
мифы, с другой.
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горизонты нашего знания. И, кроме того, в любом случае ученые мужи, углуб-
ленно занимающиеся алхимией, куда более достойны уважения, чем нахаль-
ные глупцы, высмеивающие то, о чем они не имеют понятия [Бируни, 1995,
с. 188].

В то же время ученый не должен молчать, когда видит, как псевдоавтори-
теты от эзотерики с корыстной выгодой для себя поощряют суеверия падкой
на сенсационность публики. Поэтому Бируни не скрывает презрения к боль-
шинству так называемых «книг Гермеса», а также к книгам об алхимии и та-
лисманах, опираясь на которые ловкие прохиндеи пускают людям пыль в глаза.
Древность этих сочинений (часто мнимая, сфабрикованная) помогает поднато-
ревшим в своем жульничестве аферистам еще более запутать не владеющих
полнотой информации любителей таинственного: «Подражания этим книгам
широко распространены у “мудрецов” и прежде всего у самых древних из них
в силу затемненности сведений в них благодаря древности. Кое-кто относит
содержание этих книг к разгадыванию тайн путем сочетания их слов с симво-
лами» [Беруни, 1987b, с. 255]. Соглашаясь, в принципе, с тем, что дешифровка
символики древних текстов, введение их в современный научный оборот – де-
ло необходимое и достойное,  ученый подчеркивает, что на этом греет руки
множество проходимцев, которых простые люди по внешним признакам часто
не могут отличить от настоящих профессионалов, поскольку «известно, что
от природы нрав простых людей склонен к чувственному и избегает разум-
ного,  которое понимают только ученые; последние,  как известно,  во всякое
время и в любом месте малочисленны» [Бируни, 1995, с. 131].

Допуская сокрытие от непосвященных текстов, сложных для их понима-
ния и могущих вовлечь их в соблазн, ученый тем не менее возражает против
излишней секретности там, где дело касается работ, значимых для получения
действительно  новой  информации  о  мире.  Приводя,  например,  конкретные
факты (такие, к примеру, как данные собственных наблюдений и измерений),
ученый не должен делать тайны из того, каким образом они были получены,
чтобы другие исследователи имели возможность перепроверить их. Во време-
на Бируни одной из труднейших проблем геодезистов было определение точ-
ной долготы географического пункта, и было немало авторов, которые в погоне
за известностью голословно заявляли свои цифры для того или иного города,
не раскрывая при этом способа их получения. Такого рода действия, разумеет-
ся, не могли быть одобрены серьезными учеными: «Условием [доверия резуль-
татам] наблюдения является уверенность в том, что наблюдатель в своей ра-
боте  стоит  на  правильном  пути,  поскольку  дело  [определения]  долготы…
требует большого искусства. Затем [условием этого доверия] является спокой-
ствие за полученный результат, выражающееся в освещении хода работы, но
не утаивании его; последнее является одним из самых сильных подозрений
[в неуверенности автора в плодах своей работы]» [Бируни, 1966, с. 241]. Иначе
говоря, эзотеричность эзотеричности рознь: то, что в одних конкретных ситуа-
циях  расценивается  «республикой  ученых»  как  в  целом  приемлемый,  а  то
и похвальный научный прием, в других случаях не менее резонно трактуется
как нечто недостойное и вредное, противоречащее тем принципам, на которых
зиждется эпистемологический дискурс.
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Итак, на примере Абу Рейхана Бируни мы хорошо видим, что истинный
ученый, никогда не забывая о проблемах своих современников и помогая им
в силу своих знаний и возможностей, всегда в конечном счете ориентирован
на социальные и когнитивные ценности высшего порядка и потому старается
выстраивать свою работу таким образом, чтобы отдельные негативные факто-
ры в сознании, нравах и поведенческих установках окружающего его социума
не подавляли свободу научного поиска и не деформировали его генеральную
траекторию.
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This article discusses the problem of communication between a scientist professionally en-
gaged in cognitive activity and the non-scientific society surrounding him. On the example
of the life and works of Abu Reyhan al-Biruni, it is shown that, on the one hand, the scientist
is aware of his responsibility as a member of society, which should bring tangible, practical
benefit to people tangible, practical benefits. But, on the other hand, the scientist also re-
mains a subject oriented towards higher epistemological and social values, which are not re-
ducible to the demands of the day. Sober practicality, naïve empiricism, and exotericism are
singled out as stereotypes of everyday consciousness. They are opposed to the values that
ensure  the  freedom and  sovereignty  of  scientific  inquiry  –  respectively,  the  principle
of the intrinsic value of knowledge, rational theorizing, and epistemological esotericism.
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174 Социально-политическое измерение науки и техники

References

Beruni,  A.R.  “Ob opredelenii  hord v kruge  posredstvom svojstv  lomanoj  linii  v  nem”
[On  the  definition  of  chords  in  a  circle  through  the  properties  of  a  broken  line  in  it],  in:
Beruni, A.R.  Izbrannye  proizvedenija [Selected  Works],  vol.  VII.  Tashkent:  Fan  Publ.,  1987,
pp. 25–77. (In Russian)

Beruni, A.R. “Obosoblenie rechi o problemah tenej [Gnomonika]” [Isolation of speech about
shadow  problems  [Gnomonics]],  in:  A.R.  Beruni,  Izbrannye  proizvedenija [Selected  Works],
vol. VII. Tashkent: Fan Publ., 1987, pp. 119–255. (In Russian)

Biruni,  A.R.  “Opredelenie  granic  mest  dlja  utochnenija  rasstojanij  mezhdu  naselennymi
punktami [Geodezija]” [Determining the boundaries  of places to clarify the distances between
settlements [Geodesy]], in: A.R. Biruni, Izbrannye proizvedenija [Selected Works], vol. III. Tash-
kent: Fan Publ., 1966. 364 pp. (In Russian)

Biruni, A.R. “Pamjatniki minuvshih pokolenij” [Monuments of past generations], in: A.R. Bi-
runi, Izbrannye proizvedenija [Selected Works], vol. I. Tashkent: Izd-vo AN UzSSR Publ., 1957.
488 pp. (In Russian)

Biruni, A.R. Indija [India]. Moscow: Ladomir Publ., 1995. 728 pp. (In Russian)
Rosenfeld, B.A., Rozhanskaya, M.M., Sokolovskaya, Z.K.  Abu-r-Rajhan al-Biruni [Abu-r-

Raykhan al-Biruni]. Moscow: URSS Publ., 2014. 272 pp. (In Russian)
Timofeev, I.V. Biruni [Biruni]. Moscow: Molodaja gvardija Publ., 1986. 304 pp. (In Russian)
Vasechko, V.Yu. Nauka v politarnom obshhestve: prikljucheniya i sud’by uchenykh v civiliza-

cijakh drevnego i srednevekovogo Vostoka [Science in politary society:  adventures and fates
of scientists in the civilizations of the Ancient and Medieval East]. Moscow:  INFRA-M Publ.,
2022. 373 pp. (In Russian)


