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Тьяго Пиньо: Вы как-то сказали в интервью, что в старших классах шко-
лы в США нет курсов философии. Как Вы впервые в своей жизни пришли
к изучению философии?

Грэм Харман: В некоторых частных или католических средних школах
есть уроки философии. Но, как правило, в государственных школах, подобно
той, в которой я обучался (в Маунт-Верноне, штат Айова) – нет. По иронии
судьбы, хотя, возможно, это не так уж удивительно, моя мать поняла, что я
философ, еще до того, как я сам это осознал. Когда мне было 13 или 14 лет,
живший в нашем городе профессор философии открыл краткий курс по этому
предмету, и мама записала меня на него, не спросив моего мнения. Это был
довольно стандартный курс введения в философию, в рамках которого мы чи-
тали «Апологию», «Критона» и «Федона» Платона. В то время я чувствовал,
что понимаю материал плохо, и почти не рассуждал во время уроков. Кроме
того, в том возрасте я воспринимал эти диалоги лишь как скучные и благоче-
стивые дискуссии о добродетели, мудрости и тому подобном. Я не был готов
к встрече с Платоном.  В какой-то момент через год или два мама записала
меня на вечерние уроки, которые вел в нашей средней школе преподаватель
философии права. Это был очень харизматичный человек. Эта философия за-
интересовала меня немного больше. Мы обсуждали разные случаи, например
если  два  человека  в  спасательной  шлюпке  съели  третьего,  чтобы  выжить:
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должны ли они быть признаны виновными в убийстве или нет? Но все же
я не чувствовал призвания к подобным вещам. У нас дома было несколько эн-
циклопедий – опять же приобретенных моей матерью, блестящей личностью,
хотя и без какого-либо формального образования,  – и я часто читал статьи
из них. Однажды вечером, когда мне было 16, я решил прочитать статью «фи-
лософия», и с этого момента попался на крючок. Тогда я и понял, что мне хо-
телось именно этого. На сей раз меня заинтересовало то, как в статье была
представлена  история  философии  как  конкурирующий  набор  радикальных
теорий о реальности. Другими словами, это был мой первый контакт с мета-
физикой, а не с философией как дискурсом о справедливости или праве, и этот
первый опыт метафизики говорил со мной более непосредственно и волную-
ще. Конечно, справедливость и закон – это очень важные вещи. Но в глубине
души я метафизик, и это было именно то введение в философию, которое мне
было нужно.

Т.П.: Определяя свой подход в 1999 г., Вы назвали его «объектно-ориенти-
рованной философией»; в 2009 г. Леви Брайант перефразировал его, назвав его
«объектно-ориентированной онтологией» (ООО). Как этот подход называется
сейчас? Какое определение Вы ему даете?

Г.Х.: Есть две особенности ООО, которые кажутся мне наиболее важны-
ми, хотя внутри нашей группы (сторонников ООО) мы все согласны только
с первой из них. Это идея «плоской онтологии», означающая, что все объекты
являются равными, но прежде всего, что человеческие существа не являются
онтологически отличными от всех не-людей, как если бы Вселенная была раз-
делена на два,  и только на два,  основных типа вещей. Вторая особенность
ООО, важная для меня, хотя вы не найдете ее, например, у Брайанта: это пред-
ставление о том, что существует ровно два дуализма, управляющих Вселен-
ной.  Первый –  это  известное  различие  между  реальностью самой  по  себе
и непосредственно доступным чувственным миром, а второй – столь же важ-
ный разрыв между объектами и их качествами. Эта вторая особенность часто
полностью игнорируется моими критиками, а иногда даже моими союзника-
ми, но никакое понимание ООО невозможно без обращения к ней.

Т.П.: Какие изменения произошли в Вашем творчестве с 1999 г.? Измени-
лось  ли  что-то  после  того,  как  Вы  начали  работать  в  Институте  архитек-
туры Южной Калифорнии в 2016? Как это повлияло на Ваши взгляды в сфе-
ре ООО?

Г.Х.: Хотя я по приглашению читал лекции в Архитектурной ассоциации
в Лондоне еще в 2007 г., активно интересоваться архитектурой я начал только
в 2011 г. Хотя Вы правы в том, что в 2016 г. я впервые начал работать на пол-
ной ставке в архитектурной школе. Было много аспектов, которые мне пред-
стояло  узнать  на  этой  работе.  Во-первых,  что  существует  специфический
способ дизайнерского мышления, который отличается от того, которым мы
пользуемся в философии. Меня сразу же посадили в жюри студенческих про-
ектов,  и  большую часть  времени мои замечания  были просто бессмыслен-
ны: о проектах нужно было говорить на том особом языке, которому архи-
текторы были обучены, а я – нет. Во-вторых, история теории архитектуры
настолько длинная, что я до сих пор ее осваиваю. Этот раздел истории имеет
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касательство ко множеству разных вопросов из истории философии. Более
того, за исключением Витрувия (жившего во времена Юлия Цезаря и Окта-
виана Августа) и аббата Сугерия в средневековом Париже, который связан
с подъемом готики, история архитектурной теории начинается по-настоящему
только с Альберти в Италии эпохи Возрождения, так что эта дисциплина во вре-
меннóм отношении более молодая, чем история западной философии, где идеи
Платона и Аристотеля, являющихся гораздо более древними авторами, затра-
гивают нас и по сей день. В-третьих и в-последних, я должен был попытаться
понять, что видят архитекторы в моей работе. Изначально это не было очевид-
но, и в некотором смысле я до сих пор узнаю новое о том, почему ООО так
сильно привлекает некоторых современных архитекторов (хотя далеко не всех).
Оказалось, что во многом это связано с угасанием делезовского влияния в ар-
хитектуре, которое было доминирующим в 1990-е гг.

Т.П.: Вы как-то сказали, что философия должна быть смешной. Этому Вы
научились у таких авторов, как Бруно Латур и Славой Жижек?

Г.Х.: Латур  и  Жижек,  безусловно,  смешные  по сравнению,  например,
с Хайдеггером. На самом деле, это была одна из тех вещей, которые больше
всего привлекли меня к исследованиям Латура, когда я впервые столкнулся
с ними в 1998 г. Позже Жерар Де Фриз, известный голландский последова-
тель Латура, сказал мне, что его привлекли работы Латура много лет назад
по той же самой причине. Но юмор был важен для меня как теоретическая
тема задолго до того, как я впервые прочел Латура. Вероятно, лучшей курсо-
вой работой, которую я написал в Университете Депол, была попытка рекон-
струировать теорию комедии Аристотеля, основываясь на нескольких наме-
ках в «Поэтике». Пожалуй, мне стоит откопать эту статью, обновить ее и где-
нибудь опубликовать. Но я написал ее очень рано, наверное в 1991 г., в то
время, когда еще только складывались первые наметки ООО. Вероятно, это
связано с тем, что я считаю своим первым оригинальным философским про-
зрением, которое относится к моим студенческим годам в 1987 г., осознание
того, что определение «интенциональности» у Гуссерля и определение коме-
дии совпадают по многим параметрам: если «интенциональность» означает,
что в любом ментальном акте ум принимает какой-то объект всерьез, то ко-
медия – это наблюдение за тем, как агент принимает всерьез то, что мы счи -
таем ниже себя в некотором смысле. Это идея Аристотеля о том, что «коме-
дия – о людях, которые хуже нас», в котором «хуже» означает только то, что,
насколько бы выше нас они ни были в любых других отношениях, они при-
нимают всерьез объекты, которые мы так не воспринимаем.

Т.П.: Что касается Бруно Латура и его акторно-сетевой теории (AСТ), что
Вы позаимствовали и сохранили из нее, а что критикуете?

Г.Х.: Латур вошел в историю благодаря его анализу подлинной структуры
современности и необходимости ее преодоления: попытке определить реаль-
ность как две, и только две, чистые зоны: (1) человеческие существа и (2) все
остальное. Этот плохая версия современной мысли, которую я называю «так-
сономией» или «онто-таксономией». Но предлагаемое Латуром решение этой
проблемы не очень хорошее.  В конечном счете он полагает,  что для того,
чтобы избавиться от современной двойственности, необходимо сказать, что
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и человеческое,  и нечеловеческое присутствуют всегда и везде  в виде гиб-
ридизированной смеси. Это приводит его к идеалистическим утверждениям
о том, что ничто не может существовать без человека, который собирает «не-
что» и оно начинает существовать. Например, он высказывает идею о том, что
туберкулез не мог существовать в Древнем Египте, потому что он еще не был
открыт. Вот почему ученые в большинстве своем ненавидят Латура, а боль-
шинство философов-реалистов практически им не интересуются. Но его по-
становка проблемы современности блестяща,  и в  конечном счете она будет
рассматриваться как поворотный момент, как только мы оставим позади эру
онто-таксономии.

Т.П.: Начав как последователь Хайдеггера, Вы позже вышли за пределы
его анализа. Какую роль феноменология играет сегодня в Вашем мышлении,
да и вообще в жизни?

Г.Х.: Гуссерль и Хайдеггер остаются для нас в центре внимания, посколь-
ку они сформулировали две основные двойственности, лежащие в основе на-
шего  метода:  хайдеггеровское  различение  между  скрытым  и  проявленным
и гуссерлевское различение между объектами и их качествами. К сожалению,
большинство последователей этих двух великих мыслителей обращаются с их
прозрениями устаревшим образом, который больше не помогает философии
двигаться вперед. А именно, они предполагают тотальный приоритет челове-
ческого опыта над всем остальным. Хайдеггер смещает гуссерлевское преиму-
щество теоретического познания в сторону преимущества  бессознательного
практического действия,  но  это нисколько не  решает проблему,  поскольку
на самом деле нет существенной разницы между теоретическим и практиче-
ским: и то, и другое удерживает человека в центре философии. Печален также
тот факт, что и Гуссерль, и Хайдеггер рассматривают реализм как «псевдопро-
блему». Вот поэтому, даже будучи великими мыслителями, ни один из них
не является такой титанической фигурой, как, например, Кант, в тени которого
они действуют, как и большинство других ныне живущих философов.

Т.П.: Будучи реалистом, Вы, тем не менее, не материалист. Вместо этого
вы предлагаете термин «контентизм». Не могли бы Вы рассказать подробнее
об этом?

Г.Х.: Я не помню, чтобы употреблял слово «контентизм». Без сомнения
Вы правы, но обычно я называю себя «формалистом». Формалистом в смысле
средневековых и лейбницевских «субстанциальных форм», имея в виду скры-
тые формы в самих вещах, а не формы, абстрагированные от вещей человече-
ским разумом. Проблема материализма в том, что он в итоге оказывается фор-
мой редукции. Традиционный материализм сводит все к носящимся в воздухе
частицам, что является «разрушительным» методом, который не может объяс-
нить  появление  новых вещей,  если они не  находятся  на самом крошечном
уровне. А более поздний материализм культурологии просто означает, что все
является исторически обусловленным, формируется через «социальные прак-
тики» и так далее. Это всего лишь перевернутая версия традиционного мате-
риализма, который редуцирует объекты к их социальным отношениям, что де-
лает ее уязвимой для любых критических замечаний философов-реалистов.
Например:  если  вещь  есть  не  что  иное,  как  нынешняя  совокупность  ее
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общественных отношений, то как же она может вступать в новые отношения
в будущем? Все должно быть зафиксировано на месте в текущей сети отноше-
ний и никак не меняться.

Т.П.: В ранние дни своей карьеры Вы работали спортивным журналистом
в мире футбола. Что дал этот опыт?

Г.Х.: Не только футбола, но также баскетбола и бейсбола. Большая часть
моей работы была связана с журналистикой: мне приходилось налаживать от-
ношения  с  игроками,  чтобы получать  интересные  истории.  Но  я  попросту
не являюсь достаточно общительным человеком, чтобы хорошо справляться
с этой работой. В конечном счете я писатель, и это мое главное умение. А для
писателя нет лучшей школы, чем необходимость писать быстро и интересно
для широкой читательской аудитории. Спортивный опыт продолжался только
в период между 1996 и 1998 г., когда я писал свою докторскую диссертацию,
но он превратил меня из парализованного и прокрастинирующего писателя
в того, кто знает, как создать готовый продукт для читателя. Меланхолическая
стадия прокрастинации – это стадия, на которой многие талантливые аспиран-
ты застревают и не могут выбраться. Может быть, это случилось бы и со мной,
если бы не спортивный эпизод в моей жизни.

Т.П.: В 2012 г. Вы отправились в Бразилию, чтобы принять участие в сим-
позиуме под названием «Тайная жизнь объектов» вместе с другими авторами,
таким как Бруно Латур, например. Каким был Ваш первый опыт посещения
Бразилии?

Г.Х.: На самом деле это был мой второй приезд в Бразилию. Первый был
летом 2000 года, незадолго до моего переезда в Египет. Мне посчастливилось
накопить в «Юнайтед Эйрлайнз» несколько «миль» для частых перелетов –
достаточно, чтобы долететь до Южной Америки. Наиболее интересным для
меня было посещение Рио-де-Жанейро, поскольку мой наставник Альфонсо
Лингис был одержим этим городом. Его не было там во время моего путеше-
ствия, и у меня была возможность остаться только на неделю. Но, если не счи-
тать краткой поездки в Мехико за год до этого, это было мое первое путеше-
ствие за пределы Северной Америки или Европы. Поездка 2012 г. включала
в себя гораздо больше городов, так как это была передвижная конференция.
Мы начали с Сан-Паулу, затем переехали в Рио, а затем отправились на север,
в Сальвадор-да-Баия и Форталезу.  В поездке участвовали два моих друга –
Бруно Латур и Стивен Шавиро, что сделало ее еще более приятной. После этого
меня отдельно пригласили в Куритибу для выступления перед большой толпой
архитекторов. В 2015 г. я вернулся в Бразилию в третий раз вместе с женой
и сводной сестрой из Турции. Меня пригласили выступить на художественной
конференции в Буэнос-Айресе, и после знакомства с Аргентиной, захватив та-
кже немного Чили и Парагвая, мы отправились в Бразилию: Рио-де-Жанейро,
Сан-Паулу. Мы провели несколько замечательных дней в домике недалеко от
Манауса. В один из вечеров в Сан-Паулу наш ужин состоял исключительно из
экзотических фруктов с фруктового рынка в центре города. Мы с семьей по-
стоянно вспоминаем об этой поездке!

Т.П.: Идеи многих философов, таких как Уайтхед, Габриэль Тард, Уильям
Джеймс, были недавно открыты заново.  Латур,  например, принимал в этом
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участие. Вы однажды заявили, что Кант может быть ценным источником, по
крайней мере, в подходе, который Вы назвали немецким реализмом, в подхо-
де, который на самом деле никогда не существовал. На Ваш взгляд, может ли
он быть лучшим вариантом на сегодняшний день? Должны ли мы вернуться
к Канту в реалистической перспективе?

Г.Х.: Кант, как мне кажется, является символом философии модерна, даже
больше, чем Декарт. Если мы захотим вернуться назад и обратиться к точке,
где философия модерна «повернула не туда», я не смогу этого сделать, не про-
тивопоставляясь непосредственно самому Канту, а не только его наследникам –
можно назвать дюжину важных фигур среди таких наследников, но Гуссерль
и Хайдеггер мои личные фавориты. Самый известный и самый влиятельный
аргумент против Канта – это аргумент немецкого идеалиста: «…мы не можем
мыслить что-то вне мысли, не превращая это в мысль; следовательно, вещь-в-
себе – это самопротиворечивая идея». Якобы безжалостная логика этого аргу-
мента на самом деле основывается на двусмысленности между двумя разными
видами мышления. В то время как ООО утверждает, что «мы можем намекать
на что-то за пределами нашего мышления, не думая о нем в смысле букваль-
ного доступа к его качествам», немецкий идеалистический аргумент игнори-
рует существование чего-либо подобного намеку. Здесь вы либо думаете что-
то в строгом смысле этого слова, либо вам остаются только неопределенные
жесты и мистические размахивания руками. Никто другой, похоже, не понял,
что это попросту плохой аргумент, обычно известный под названием «Пара-
докс Менона». Здесь на стороне Сократа стоит не Гегель, а Кант.

В любом случае главная проблема с Кантом заключается не в вещи-в-себе
или конечности,  которые я  считаю глубокими философскими открытиями.
Подлинная проблема заключается в том, что кантовская вещь-в-себе преследу-
ет только человека, тогда как на самом деле она может быть найдена даже
в простых причинных отношениях, поскольку никакие физические объекты не
уничтожают иные объекты, когда сталкиваются с ними или другим образом
на них влияют.

Т.П.: В последнее время появились некоторые критические замечания от-
носительно Вашей работы. Например, есть те, кто считают Ваш подход слиш-
ком радикальным, потому что Вы сравниваете человека с объектом, подобным
любому другому. Как Вы обычно реагируете на эти критические замечания?

Г.Х.: «Плоская» онтология – это всего лишь отправная точка. Философия
должна начинаться с отказа от предсуществующих клише о том, каким обра-
зом все  вещи в  мире  подразделяются  на  типы.  Начиная  со  Средних веков
вплоть до Канта самым опасным предрассудком в этом отношении было пред-
положение о том, что Творец и сотворенное им – вещи совершенно разного
порядка. Для людей эпохи модерна (а это все еще относится и к нам в начале
XXI в.) опасность заключается в том, что у нас есть модель с людьми на одной
стороне и всем остальным на другой.

Человеком, который предложил поставить людей на один уровень с мусо-
ром, был Александр Галлоуэй, чья статья «Нищета философии» была поис-
тине ужасной; я знаю, что он способен на большее. Что беспокоит его в «плос-
кой» онтологии, так это то, что он хотел бы, чтобы какая-то неопределенная
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форма  политической  «левизны» обеспечила  условия  для  доступа  ко  всей
остальной философии, что становится невозможным, поскольку ООО запре-
щает чему-либо человеческому в принципе быть вратами в философию. Дело
в том, что «левые», в том виде, в каком мы их знаем (хотя они и лучше, чем
«правые», в том виде, в каком мы их знаем), вышли из эпохи философского
идеализма,  и именно поэтому я думаю, что их позиция должна быть пере-
осмыслена с самого начала. Но более важно то, что какими бы ни были ваши
политические взгляды, «плоская» онтология подразумевает, что они не могут
быть встроены в онтологию.

Т.П.: Вы как-то сказали, что онтология не имеет ничего общего с полити-
кой. Что Вы имели в виду?

Г.Х.: Я бы выразился несколько иначе. Я бы сказал, что между философи-
ей и ее политическими последствиями нет прямой связи. Заметьте, что работы
большинства или даже всех величайших философов приходились по душе де-
ятелям по обе стороны политического спектра. Есть левые и правые гегельян-
цы, ницшеанцы и хайдеггерианцы (сам Хайддеггер был нацистом, но при этом
Герберт Маркузе был одним из его многочисленных «левых» поклонников),
и все они цитируют Канта. Но взгляните на Алена Бадью. Я думаю, что науч-
ное сообщество еще не определило,  насколько важным является его статус
в истории философии. Но более всего меня сейчас беспокоит то, что он наибо-
лее привлекателен для «левого» лагеря в политике, и его представители видят
в Бадью мощного теоретического защитника своих самых заветных взглядов.
Мне кажется, что есть что-то произвольное в том факте, что он лишь позволя-
ет политическим событиям принимать ту или иную форму «коммунистическо-
го  инварианта».  Неужели  Бадью действительно  думает,  что  ничему  нельзя
научиться в любом другом направлении, кроме левого? Неужели невозможно
представить себе политическое событие, которое преподаст нам урок умерен-
ности или даже консерватизма?  Я  в  этом не  уверен.  Это возможно только
в том случае, если вы готовы к умножению всех очевидных неудач. Например,
не следует ли нам рассмотреть возможность того, что Египетская революция
2011 г. была именно такой неудачей? Бадью и Жижек изо всех сил поддержали
это событие, которое, несомненно, было волнующим (я был в Египте, когда
это произошло). Но я знаю многих египтян, которые предпочли бы вернуться
во времена Мубарака,  и, прежде чем мы отмахнемся от них как от жалких
примирителей, мы должны более внимательно посмотреть на то, в чем про-
считались революционеры на площади Тахрир.

В более общем плане, я думаю, мы получаем два важных политических
урока от Латура несмотря на то что он не рассматривается как политический
философ. Во-первых, философия модерна вращается вокруг вопроса о «состо-
янии природы», о том, являются ли люди от природы добрыми или злыми.
С переходом Латура к рассмотрению политической роли неодушевленных пред-
метов кажется, что человеческая природа теряет свое значение. Один из глав-
ных аргументов, который любят навязывать консерваторы, состоит в том, что
человеческая природа никогда не менялась, что мы являемся опасными живот-
ными, что глубокое знание древней мысли и истории покажет нам, как более
мудрая группа мыслителей извлекла уроки из уродства человеческой природы



Г. Харман, Т. Пинью. Интервью с профессором Грэмом Харманом 59

и научилась с необходимой осторожностью преобразовывать ее в polis, что по-
пытки создать утопию часто приводят к аду на земле и так далее. Но если че-
ловеческая природа больше не является ключом к политическому устройству,
то этот консервативный аргумент сильно ослабевает. Во-вторых, как «левые»,
так и «правые» (хотя и в большей степени «левые») склонны думать, что по-
литическое знание возможно: знание о том, что мы рождены свободными и за-
кованы в  цепи  коррумпированным обществом  или  что  мы эксплуатируемы
классом капиталистов для получения добавочной стоимости. Если и есть что-
то, чему мы можем научиться у вдумчивых консерваторов, то это связано с их
большей осторожностью в политической сфере.  На самом деле существует
множество случаев, когда просто сохранение того, что у нас есть, является са-
мой мудрой стратегией. И мы не можем ходить по всему свету, крича о том,
как это безнравственно и несправедливо: в конечном счете, политика и мо-
раль – это два отдельных «способа существования», если привести еще одно
политическое прозрение Латура.

Т.П.: Мир искусства – это область, которую Вы считаете не только важ-
ной, но и центральной для ООО. Вы уже писали о Данте, Лавкрафте, Прусте,
Мелвилле и других. Какую роль играет искусство в Вашей теории?

Г.Х.: ООО с подозрением относится ко всему спектру форм  буквализма,
из которых знание является лишь выдающимся примером. Буквализм опреде-
ляется как нечто приравнивающее вещь к сумме ее свойств. Как в случае Дэви-
да Юма, который не только сводит яблоки к пучкам качеств, но и сводит чело-
веческое «я» к пучкам восприятий.  Я считаю,  что эстетический опыт – это
такой опыт, который вбивает клин между объектами и их качествами и кото-
рый,  в свою очередь,  требует  от  созерцателя  перейти на  сторону «объекта»
в этой двойственности, поскольку объект уходит из поля зрения и мы должны
заменить его. Но если быть более точным, я говорю здесь об опыте «искус-
ства», поскольку эстетика в ООО относится к гораздо более широкой структуре
разделения объекта и качеств, которую мы находим в опыте времени и даже
в простом причинном взаимодействии.  В период модерна  также существует
тенденция предполагать, что истинными глубокими мыслителями являются толь-
ко ученые. Я, так же как и все, восхищаюсь Ньютоном, Лавуазье, Максвеллом,
Эйнштейном и Бором, но почему я должен восхищаться ими больше, чем Шекс-
пиром, Бетховеном или Пикассо? Есть когнитивные достижения человеческой
расы, которые движутся в другом направлении, отличном от научного знания.

Т.П.: Вы уже отмечали, что философия не говорит о знании, а является
любовью к знанию, так что мы имеем с ним лишь косвенный контакт. Что Вы
имели в виду под этим?

Г.Х.: Это аналогично моему интересу к эстетике. Сократ, например, зани-
мается философией, а не эпистемологией или естествознанием. Он спрашива-
ет об определениях вещей, но ни одно из них никогда не удовлетворяет его.
Он заявляет о своем невежестве и настаивает на том, что никогда не был ни-
чьим учителем. Я читаю это не как ироническое выражение превосходства над
массами, а как подлинное осознание собственного невежества. Знание – это
великое дело. Человечество нуждается в знании, чтобы выжить, но и знание –
это еще не все.
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Т.П.: Как Вы знаете, Бруно Латур все чаще обращается к вопросам эколо-
гии, а Жижек продолжает исследовать капитализм и его последствия. На Ваш
взгляд, какие вопросы сегодня для нас наиболее актуальны? И если бы у Вас
была такая возможность, какое название Вы дали бы конференции по филосо-
фии, которая бы исследовала эту группу вопросов в наши дни?

Г.Х.: Я скорее склонился бы к экологическим вопросам, чем к капитализ-
му. Бывший советский блок вредил окружающей среде по меньшей мере так
же сильно, как западный капитализм. Нам также (нравится нам это или нет)
понадобятся некоторые капиталистические инструменты, чтобы выйти из это-
го экологического кризиса. Капитализм, по-видимому, вырождается в плуто-
кратическую фазу, которая не может сама найти для себя выхода. Но меня бес-
покоит то, как легко в наши дни заслужить высокую моральную репутацию
просто за осуждение «неолиберализма». Наряду с исследованиями Маркса, ко-
торый конечно же ценил многие аспекты капитализма, существует кропотли-
вая работа Фернана Броделя, пытающегося точно выяснить, что такое капита-
лизм. Я боюсь, что большинство антикапиталистов, с которыми я сталкивался,
думают, что они всё выясняли и поняли, а это всегда самое опасное заблужде-
ние. Работа над экологическими же проблемами имеет преимущество в том,
что они достаточно неуловимы и в то же время актуальны, что означает, что
скорее  глобальное  потепление  станет  катализатором  развития  философской
мысли, чем уже устоявшаяся критика капитализма, которая просто повторяет
одни и те же жалобы в течение вот уже более чем столетия.

Т.П.: Помимо Бруно Латура, на какие имена бы Вы еще сослались в обла-
сти социальной теории? Как насчет Мануэля Деланда?

Г.Х.: Деланда, безусловно, будет в этом списке. Я многому научился бла-
годаря его «Новой философии общества».  Хотя,  как я слышал,  социальные
теоретики жалуются на некоторые аспекты этой работы, они продолжают ак-
тивно ее цитировать, даже больше, чем его предыдущие книги, так что, веро-
ятно, она все же кажется им в чем-то ценной. Для моих же целей ключевыми
являются первые страницы книги. Там Деланда проводит разграничение, кото-
рое будет иметь решающее значение в ближайшие годы в теории ООО, хотя
он и использует другую терминологию. Он говорит о том, что, хотя люди явля-
ются частью человеческого общества, так что общество находится в некоторой
«зависимости от ума», социальные структуры обладают реальностью, которая
не зависит от представления ума о них.  Я привык называть  это различием
между человеком как «ингредиентом» и как «наблюдателем» в каждой из этих
ситуаций. Это различие уже сыграло важную роль в моей недавно опублико-
ванной работе «Искусство и объекты» и станет еще более важным для моей
критики онтотаксономии. Прежде всего, такой подход позволяет нам увидеть,
что не так со всем «хипстерством» последних десятилетий относительно «са-
морефлексивности». Думать о человеческом обществе для человека не явля-
ется  «саморефлексией»,  поскольку «я»,  которое  является  частью общества,
и «я», которое наблюдает за обществом и говорит о нем, в некотором смысле
не одно и то же «я».

Т.П.: Ваша последняя книга называется «Объектно-ориентированная он-
тология: новая теория всего». О чем же эта книга?
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Г.Х.: Это введение в ООО для той широкой образованной читательской
аудитории, которая покупает книги издательства «Penguin» по всему миру. По-
этому я старался сохранить идеи и язык как можно более ясными, не «прими-
тивизируя» при этом ни одной из своих концепций. В целом я доволен этой
книгой  и  думаю,  что  она,  вероятно,  заменила  собой «Четвероякий объект»
в качестве лучшего введения в мою концепцию. Издательство, должно быть,
тоже довольно, поскольку они предложили мне второй контракт еще до того,
как «Объектно-ориентированная онтология» была опубликована. Кстати, боль-
шим удовольствием при работе с «Penguin» была возможность посетить их
офис на Стрэнде в Лондоне. Ух ты! Это мечта любого книголюба о том, каким
должен быть издательский мир. Я видел целый этаж с десятками людей, рабо-
тающих за компьютерами в одном и том же пространстве, и полки, заполнен-
ные десятками тысяч книг издательства «Penguin». Мой редактор, Томас Пенн,
даже набил мне полную сумку бесплатных книг «Penguin» по дороге домой.
Это было незабываемое впечатление!

Т.П.: Каковы Ваши дальнейшие планы? Есть ли на горизонте новая книга?
Г.Х.: На горизонте (и даже ближе) всегда есть новые книги. Отчасти это

объясняется тем, что я люблю придавать своим идеям осязаемую форму, а от-
части тем, что чем больше вы пишете, тем больше издателей пишут вам и про-
сят написать еще больше книг. Я опубликовал «Искусство и объекты» несколько
недель назад. Прямо сейчас я работаю над «Архитектурой и объектами» для
другого издателя, а также над другой книгой для издательства «Penguin» под
названием  «Волны  и  камни»,  которая  посвящена  проблеме  непрерывного
и дискретного на протяжении всей интеллектуальной истории человечества.
Затем есть еще три других контракта, которыми, вероятно, я буду заниматься
немного позже.

Т.П.: По-вашему, чему сегодня должен учиться молодой философ?
Г.Х.:  Гораздо  больше,  чем  просто  философии.  Важно  быть  открытым

и любопытным в любой другой области знаний, включая те, которые могут
показаться вам совершенно неинтересными в данный момент. Например, я ни-
когда не проявлял ни малейшего интереса к истории английских садов, пока,
проводя  исследования  для  своей  книги  по  архитектуре,  не  обнаружил  их
огромное значение в истории эстетики. Они представляют собой удивительное
влияние Китая на развитие английской эстетики, которая, в свою очередь, при-
вела к романтизму и к эстетике Канта. Просто держите глаза и уши открытыми,
и вы можете внезапно обнаружить, что увлечены чем-то, о чем раньше мало
знали. Я всегда напоминаю себе, что в 1987 г. я не знал почти ничего о Хайдег-
гере, но чуть более десяти лет спустя освоил все его наследие – просто потому,
что он стал для меня важен настолько, насколько раньше был неважен.
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