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Голливудские фильмы ужасов, относящиеся к особому жанру кинематографа, с самого
зарождения оказались крайне чувствительными к теме научно-технического прогресса
и роли ученых-исследователей в формировании и продвижении технологической кар-
тины мира. Неуклонно нарастающая популярность визуальных образов науки и ученых
в массовой культуре задает тональность развития тематизма и сюжетных линий этого
жанра. Они стали непосредственной тканью фильмов ужасов, но, в отличие от полити-
ки, искусства, религии, голливудский кинематограф впервые посмотрел на ситуацию
с точки зрения ее экзистенциального измерения. И если ведущие социальные институты
интересовались наукой лишь с  позиций ее социальной утилитарности и прагматизма,
то голливудскому  хоррор-кинематографу  удалось  вскрыть  экзистенциальную пустоту
и трагедию исследователя, которого власть ввергает в непрерывную и безумную гонку
за научными открытиями. Именно в этом жанре наиболее четко прорисовываются судь-
бы человека и представляемой его разумом природы, заключенные в теснинах техноло-
гической  цивилизации.  Образ  ученого в  американском фильме ужасов очерчивается
в двух основных тенденциях: негативной и позитивной. Негативная визуализация свя-
зывается с изображением сумасшедшего исследователя, который использует потенциал
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своего интеллекта для изощренной мести социальному окружению. Позитивная мо-
дель, за счет демонстрации выдающихся достижений ученых, предполагает кошмар-
ную визуализацию всех возможных девиаций власти и дефектов социальной системы,
неспособной адекватно оперировать достижениями науки.
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преступник, массовая культура, массмедиа, социальная роль научных достижений,
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Симбиоз науки и массовой культуры:
запугивание вместо просвещения

Массовая культура сегодня превратилась в настоящий бич постмодернист-
ской эпохи, в которой «технология и потребительская культура стали более
широкими социальными и культурными силами, влияющими на наше воспри-
ятие субъекта и объекта, разума и тела, жизни и смерти» [Ng, 2020]. Формируя
специфический ценностный мир, она агрессивно захватила сферу повседнев-
ности и уже активно претендует на господство даже в пространстве офици-
альной коммуникации, где «произведения популярной культуры, в частности
фильмы ужасов, предлагают ценное понимание доминирующих и критических
представлений об источниках насилия» [Barak, Inbar, 2020].

Весь  сложнейший механизм социальной массовизации с  самого  начала
вращается вокруг динамической пары Героя и Толпы. Расширенное воспроиз-
водство и медийное тиражирование образов этой пары противоположностей
в массовой культуре позволяет власти либо придать коллективным представ-
лениям и стереотипам должный уровень динамизма, либо же более или менее
успешно сымитировать его. Делается это в целях формирования, а затем и по-
всеместного внедрения масштабной иллюзии существования и актуальности
значимого  коллективного  целого,  производством  которого  и  занимается  от-
ныне уже не столько сам по себе Герой, сколько его все более и более фанате-
ющее бессознательное окружение. Эта одна из ключевых функций массовой
культуры активно транслируется массмедиа на все окружающие институцио-
нальные  среды,  которые  сначала  лишь  прислушиваются,  потом  исподволь
подчиняются, а затем и сами с невиданным рвением начинают бессознательно
следовать подобной логике. Социальная и институциональная функциональ-
ность вышеупомянутой пары напрямую связывается с бессознательным отка-
зом от близких взаимодействий кумира и его толп поклонников, для чего их
коммуникация целенаправленно развивается лишь в  пределах однозначных,
политически нейтральных и предсказуемых сценариев.

Повсеместное  внедрение  достижений  науки  и  техники  в  производство
и особенно в быт позволило существенно расширить сюжетную палитру мас-
совой культуры и придать как самой науке, так и результатам этой древнейшей
и сложнейшей деятельности в истории цивилизации уже не столько популяр-
ный,  сколько  популистский,  а  местами  и  вызывающе доступный товарно-
сервильный вид.  Казалось бы, наука и массовая культура являются диамет-
рально противоположными полюсами цивилизационного имиджа человечества,
однако властная идея популяризации научных достижений, зародившаяся еще
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в эпоху Просвещения, в ХХ и XXI вв. сыграла как с самой наукой, так и с ее
адептами необычайно злую шутку.

Превращение элитных знаний о природе и сущности вещей в доступный
для  массового  потребления  и  спекуляций  когнитивный  контент  все  более
сближает науку со сферой досуга, а результаты сложнейшей деятельности ис-
следователей становятся доступными для широкого спектра повседневных ди-
летантских, а то и откровенно злопыхательских, уничижающих оценок и ком-
ментариев. Да и сами научные открытия все более утрачивают свою былую
таинственность,  возвышенность и недосягаемость,  превращаясь в промежу-
точные итоги обывательских спекулятивных практик. В этом контексте любая,
даже  откровенно  бредовая,  идея  может  интерпретироваться  как  открытие,
а мало-мальски связный рассказ о ней уже претендует на статус научной тео-
рии и требует если не немедленного вознаграждения от власти, то уж во вся-
ком случае массового социального признания и медийной славы. В то время
как классическая наука, все еще сохраняющая преемственность знаний, мето-
дологий, школ и теорий, в контексте агрессивной массовизации атрибутирует-
ся, как правило, негативно, а ее верные адепты-ученые попадают в уничижи-
тельные категории «очкариков» и маньяков-безумцев, занятых исключительно
созданием спектра чрезвычайных угроз для человека,  природы и общества,
состоящего из толп обывателей, не понимающих, да и, скажем прямо, не жела-
ющих вникать в смыслы их деятельности.

Поэтому популистские высказывания в духе: «краткость – сестра таланта»
или «просто о сложном», «понятность на уровне здравого смысла» и т.д. очень
точно  фиксируют  качественные  деформации  имиджа  науки  в  современной
массовой  культуре  и  деградацию  ее  социального  статуса.  Потому  ученый,
погруженный в такого рода социокультурный запрос, который к тому же еще
и подкреплен властными требованиями об эффективности его работы, просто
вынужден заниматься фальсификацией результатов своей научной деятельно-
сти, для того чтобы одним приемом удовлетворить сразу два лишь условно
противоположных полюса спроецированных на него социально-властных ожи-
даний и требований. И спектр таких подмен бывает достаточно широк и мо-
жет составить предмет отдельной научной статьи.

Но в контексте массовых интерпретаций целей, способов получения и со-
циальной  роли  научных  достижений  ученые  оказываются  вынужденными
выпячивать  количественные  и  преимущественно  практические,  а  местами
и откровенно приземленные результаты своих научных исследований, гаран-
тированно «понятные» сразу двум полюсам спектра социальных заказчиков –
обывателям, а также представителям власти и бизнес-сообщества. Безудерж-
ная погоня ученых за рейтингами, показателями в сочетании со стремлением
попасть в топы лучших представителей свой отрасли, дополненная невероят-
ными усилиями во  что  бы то ни стало удержаться  в  рамках «понятности»
и «доступности» массовых запросов, сегодня уже практически ничем не отли-
чает их от аналогичных страстей спортсменов,  поп-звезд и политиков всех
стран и рангов. В угоду прихоти толпы современный ученый вынужден зани-
маться  уже  не  столько самой  наукой,  но  скорее  околонаучными политикой
и менеджментом, стремясь обосновать как социальное значение самого себя,
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представляющего уникальный,  складывавшийся веками образ мысли и дей-
ствия, так и защищать миссию всей науки в целом или же ее частных отраслей
и проектов. Этому же способствует и повсеместная медиезация научных до-
стижений, а также их популяризация с помощью визуальной палитры жанров
телевидения и кинематографа.

Повсеместная и откровенно болезненная тяга к интерпретации всех зна-
чимых научных достижений в контексте медиа и киносенсаций фактически
трансформирует научную деятельность в непрекращающееся шоу, дискреди-
тирует, а местами и обнуляет научный потенциал тех знаний, научных теорий
и гипотез, которые накопило человечество за тысячелетия своего цивилизаци-
онного развития. Поскольку внутренние законы популярного медийного шоу
не предполагают наличие логически выстроенной, доказательной, достоверной
и проверяемой истории, наука, плененная подобными медийными формами,
вынуждена, впервые в своей многовековой практике, отказываться от прису-
щих ей фундаментальных мифов и парадигм. Этот «великий отказ» связывает-
ся со стремлением науки непременно остаться значимым и социально востре-
бованным социальным институтом,  который и в дальнейшем намерен быть
сообразным текущим актуальным запросам того поколения, для которого, соб-
ственно, и производится научный продукт.

Голливудская стратегия медиезации образа ученого

Медийная  визуализация  социокультурной  роли  ученого  и  науки  в  це-
лом оказывается для массовой культуры крайне чувствительной, популярной
и поистине  неисчерпаемой  темой.  И,  видимо,  это  не  случайно,  поскольку
речь в данном случае не столько идет, собственно, о демонстративно-имид-
жевых  стратегиях,  которые  повсеместно  захлестнули  массовую  культуру,
сколько предполагает наличие еще неотрефлексированных, но не менее фун-
даментальных содержаний, которые парадоксальным образом сближают со-
временную науку и современную же массовую культуру. Вполне возможно,
что последняя выступает лишь наиболее удачным способом донесения фун-
даментальных сциентистских смыслов, на которых и базируется авторитар-
ная цивилизация. Подобная установка неуклонно сближает эти две, казалось
бы,  противоположные  сферы  социальной  практики,  автоматически  «обре-
кая» на коммерческий успех у массового зрителя любые экстремальные фор-
мы медийной популяризации или  же  идеологической фальсификации  дея-
тельности ученых.

Продуктивный союз сциентистского и художественного наиболее удачно
воплощается в современном массовом кинематографе. Но, как оказалось, да-
леко  не  всем  его  жанрам  удается  одинаково  продуктивно  рефлексировать
по этому поводу. При этом в тематической палитре наиболее удачных форм
осмысления роли и места науки, ученого, его изобретений и открытий в совре-
менном обществе безусловный приоритет остается за образно-символически-
ми контекстами, присущими фильмам ужасов. Именно они в парадоксальной
для массовой культуры  непозитивной форме рассказывают о наиболее акту-
альных экзистенциальных, антропологических, этических и социокультурных
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проблемах, связанных с определением роли науки в истории цивилизации.
Безусловным и признанным лидером подобного рода художественных экспе-
риментов, конечно же, является Голливуд, который на протяжении всей исто-
рии своего существования продуктивно визуализировал те фундаментальные
противоречия, до освоения, а иногда и простого артикулирования которых, на-
пример, современная политика до сегодняшнего дня так и не поднялась.

Конечно, следует оговориться, что, кроме философствующей литературы
в лице  ее  утопического,  антиутопического,  а  затем  и  фантастического  на-
правлений, лишь кино столь остро и быстро отреагировало как на возникно-
вение этой важнейшей проблемы, так и на ее неизменное обострение с тече -
нием времени. Откровенная новизна и небывалая острота их голливудских
визуализаций связана с мучительными и настойчивыми попытками раскры-
тия ключевых  внутренних противоречий в развитии науки с внешними со-
циокультурными и политико-идеологическими контекстами их формирова-
ния и протекания. Показательно, что практически все голливудские ужасные
истории, в которых присутствуют образы ученых, повествуют о фундамен-
тальных научных проблемах, демонстрируемых зрителю через призму лич-
ной и социальной драмы талантливого исследователя,  намеренно доведен-
ной режиссерами и актерами до крайней степени напряжения. Вынужденное
затворничество подобных людей вызывающе не соответствует запросу мас-
совой  культуры  на  публичность  и  связанному  с  этим  набору  имиджевых
характеристик.  Такое  вопиющее  несовпадение  непременно  становится  по-
водом к формированию кинообразов ученых, стереотипно имеющих заведо-
мо отрицательную коннотацию и вызывающих вполне объяснимую степень
отчуждения обывательских масс от образа мысли, действия и самой жизни
типичного академического ученого.

Поэтому ужасные голливудские образы исследователей, как правило от-
носятся не к содержанию их деятельности, но непосредственно затрагивают
способы ее  личной  и  социокультурной презентации  в  стандартных и  экс-
тремальных институциональных интерьерах.  То есть воспроизводимый ки-
ностереотип  касается  только  способов  неформальной  коммуникации  гения
с отчужденным окружающим социальным пространством, в рамках которого
ученый оказывается вынужденным вступать в нелинейные взаимодействия лю-
быми иными своими ипостасями, непосредственно не относящимися ни к роду
своих  занятий,  ни  к  имеющейся  квалификации.  По  сути,  его  коммуника-
ция с остальным обществом в основном связана с досадной необходимостью
решения то и дело возникающих повседневных, бытовых задач, которые стано-
вятся значимыми препятствиями для реализации его фундаментальных иссле-
довательских приоритетов. Кроме того, ученый изображается не как должност-
ное  лицо  (и  как  раз  в  этом-то  и  состоит  изюминка  американских фильмов
ужасов), он, скорее всего, предстает чудаком-выскочкой, не от мира сего, кото-
рый, в отличие от бюрократической власти и обывательской массы, движим
неформальным и живым интересом к изучаемым предметам и явлениям. Его
познавательный интерес составляет единственный смысл его жизни и предста-
ет как решительный вызов всему обществу, раздираемому спектром институ-
циональных предписаний и властных приоритетов.
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Подобная парадоксальность изначально характерна для образов ученых,
которые Голливуд тщательно позиционирует как совершенно особые визуаль-
ные,  культурные  и  идеологические  коды.  Фактически  первой  голливудской
экранизацией этой темы стала визуализация сюжета повести Р.  Стивенсона
«Странная история доктора Джекилла и мистера Хайда» (1885 г.). Подобную
историю можно понять «как высокофилософскую критику материализма, как
опровержение,  а не продвижение “нового физиологического взгляда” на то,
что  “я” может быть фундаментально неединственным» [Cook,  2020,  p.  93].
Этот сюжет к тому же уже сейчас насчитывает целых шестьдесят экраниза-
ций.  Конец ХХ и начало  XXI в.  и вовсе заставили режиссеров обращаться
к этой теме чуть ли не ежегодно, буквально «сверяя часы» по кинотрансфор-
мациям отношений Джекилла и Хайда.  Так,  в начале Второй мировой вой-
ны выходит очередная экранизация романа под названием «Доктор Джекилл
и мистер Хайд» (англ.:  «Dr.  Jekill and Mr.  Hyde»,  реж. В. Флеминг, 113 мин,
США, 1941 г.).

Повествование выстраивается вокруг перипетий жизни выдающегося уче-
ного  доктора  Джекилла.  Он  –  «порядочный  и  принадлежащий к  среднему
классу,  не  в  силах сопротивляться  превращению в  мистера  Хайда,  грубого
и принадлежащего к низшему классу» [Wong, 2019,  p. 81]. Джекилл, следуя
тогдашней  евгенической  моде,  занимается  опытами  с  веществами,  способ-
ными изменить человека к лучшему. Ему удается создать необходимый чудо-
действенный состав, который парадоксальным образом активировал в самом
ученом его второе, теневое Я, связанное с тщательно скрываемыми в коммуни-
кации с изысканной, светской публикой темными и агрессивными качествами
его натуры. Чудесные перемены вдохновляют исследователя, и он начинает ак-
тивно злоупотреблять открытием, поочередно экспериментируя на самом себе
и с эликсиром, и с его противоядием, чем однажды окончательно доводит себя
до «точки невозврата»,  навсегда «застревая» в темном теле мистера Хайда.
Его образ напрямую отсылает авторов к исследованиям Ч. Ломброзо, который
последовательно «принижает низший класс, критикуя его как демонстрацию
“регрессии к более ранней стадии эволюции”» [ibid.]. «Откровение заставляет
его [Джекилла. –  С.М., А.Н.] увидеть монстра, которого он создал, существо,
которое чрезмерно развило свои силы и теперь полностью контролирует его
жизнь.  Джекилл заявляет,  что Хайд бесчеловечен,  решая,  что единственная
Судьба для такой научной ошибки – Смерть: “он думал о Хайде, при всей его
жизненной энергии,  как  о  чем-то  не  только адском,  но  и  неорганическом”
[Stevenson, 2016, p. 76]. Когда тень начала уничтожать другие архетипы, един-
ственным спасением,  которое  видел  Джекилл,  было  самоубийство,  акт,  ко-
торый мог  уничтожить и  эго,  и  тень» [Elena-Daniela,  2020,  p.  294].  Утрата
мистером Хайдом способности вернуться в состояние доктора Джекилла фак-
тически напрямую воспроизводит массовый стереотип, в рамках которого лю-
бой ученый, занимающийся «неизвестно чем», оказывается носителем ката-
строфической  социальной  угрозы,  одинаково  опасной  как  для  власти,  так
и для массы. Эта незатейливая история, по старой и доброй голливудской тра-
диции приправленная любовной интрижкой, фактически является родоначаль-
ницей водораздела, источником двух ветвей в традиции американских филь-
мов ужасов.
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Безумство ученого как компенсация
и популярный хоррор-имидж

Первая из них связана с безапелляционной интерпретацией образов уче-
ных, да и самой науки, как абсолютно деструктивных и безумных порождений
цивилизации, для которых как раз исследовательская деятельность является
главным источником их патологичности и опасности для окружающих. Апри-
орное безумство ученого – это не результат следования традиционным схемам
голливудских фильмов ужасов,  которые интерпретируют безумство как бес-
причинную и безграничную агрессию. Безумство исследователя изображается
как  особый вид элитного  помешательства  человека,  изначально свободного
от рутинного и однообразного труда и связанного, как правило, с инициатив-
ной, поисковой и творческой деятельностью.

Но массовая  культура  вполне  согласна  мириться  с  массовым безумием
ученых, отгородившихся от мира в четырех стенах своих дьявольских, «алхи-
мических» лабораторий, лишь в случае, когда они поставляют на рынок такого
рода когнитивные продукты, которые не только соответствуют низкопробным,
повседневным потребительским запросам обывателя,  но  и  открыто потвор-
ствуют удовлетворению его властных притязаний в отношении природы и об-
щества,  суть которых он никогда не понимал, да и не стремился к этому.
Поэтому визуальная ткань голливудского фильма ужасов заполняется «безум-
ными учеными <…> это зеркало, с помощью которого американцы выявляют
свои социальные страхи перед молодежью, знаниями и образованием» [Grun-
zke, 2015].

Голливудский ученый всегда предстает для зрителей героем «в захватыва-
ющем образе и действии» [Karki, 2020, p. 1], который идет совершенно особым
путем, самоотверженно, а местами и фанатично реализуя свои исследователь-
ские цели. Конечно же, это не слепая работа неуча «на ощупь» и «на авось»
и не конвейерно-производственный функционал, хищнически поглощающий
энергию темных и забитых рабочих масс, но творческая, познавательная и ху-
дожественная  деятельность  человека,  созидающего  себя  и преобразующего
мир. Такая тональность характерна для десятков голливудских хоррор-историй.

К примеру, мощнейшие евгенические тенденции характерны для истории,
визуализированной в экранизации рассказа французского писателя Ж. Ланже-
лана «Муха» (англ.: «The Fly», реж. Д. Кроненберг, «20th Century Fox», «Brook-
films», 100 мин, США, 1986 г.) Дэвидом Кроненбергом, фильмы которого «ча-
сто  изучают состояние  человека  и  его  восприимчивость  к  его  собственной
человечности и технологии. Вот почему их персонажи, как правило, патологи-
ческие личности, с нездоровыми фиксациями и в постоянном поиске новых
ощущений» [Vidal, 2017,  p. 40]. В ужасных условиях отчужденного социума
маниакальная увлеченность ученого (такого, как Сет Брандл) научными иссле-
дованиями легко перерастает в крайне опасные и кровавые формы деструк-
тивного поведения и местами все больше начинает напоминать бессознательные,
санационные стратегии, которые безумный ученый избирает  в целях оконча-
тельного устранения возможных преград для реализации научных исследова-
ний, являющихся делом всей его жизни.
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Так,  знаменитый доктор Лектор из  выдающегося  и  оскароносного гол-
ливудского  фильма «Молчание  ягнят»  (англ.:  «The Silence of the Lambs»,
реж. Дж. Демми, «Strong Heart / Demme Production», «Orion Pictures», 118 мин,
США, 1991 г.) становится ярким и жестоким символом синтеза энциклопеди-
ческих знаний и блестящего практического владения профессиональными хи-
рургическими  и  психиатрическими  методиками,  которые  открывают  перед
ним зияющую пустоту как типизированной профессиональной, так и обыден-
ной, массовой коммуникации, с противоположных сторон хищнически посяга-
ющих на его созидательный и поисковый стиль работы, а также возвышенный
смысл жизни. Его изощренная агрессивность и мстительность выступают «за-
кономерной»  защитной  реакцией  от  банальных  обывательских  отношений,
процветающих на любом из уровней цивилизационной коммуникации. «Се-
рийное убийство становится защитным механизмом только в отношении него
самого. Это средство, с помощью которого он способен дать отпор обществу.
Но душевная агония его положения сделала его слепым к моральным нормам
своих действий и он не рассматривает их как насильственные и отвратитель-
ные акты» [John, 2019, p. 308]. Именно поэтому он отчаянно пытается укрыть
свою ранимую и трепетную душу чудовищными формами садизма, далеко вы-
ходящими за рамки как обычной преступной жестокости, которая, по мысли
Ч. Ломброзо, повсеместно «встречается у прирожденных преступников» [Лом-
брозо, 2004, c. 284], так и властно чинимого насилия. Доктор Лектор является
символом всесокрушающего бунтаря, попирающего все мыслимые моральные
и иные нормативные устои отчужденной и не менее жестокой системы. Он –
настоящий революционер-одиночка, более не нуждающийся в грубых и при-
митивных массах, это освободитель без народа, являющийся ярким примером
постмодернистской героики, демонстративно направленной не на освобожде-
ние человечества, но выступающей образчиком борьбы за саму идею Человека
против беспринципного и всесильного Государства.

Ученый-подвижник – в фарватере власти

Вторая, альтернативная ветвь в развитии американского фильма ужасов,
рожденная под влиянием эпохальной, растянувшейся более чем на столетие
эпопеи экранизаций истории о докторе Джекилле и мистере Хайде, связывает-
ся с конструированием и медийно-идеологическим продвижением в простран-
ство массовой культуры образов ученых, которые своими открытиями оттеняют
абсурдный и деструктивный социальный контекст, способы его институцио-
нальной организации, формы медийной апологетики.

Главная героиня американского психологического триллера «Имитатор»
(англ.: «Copycat», реж. Дж. Эймиэл, «Warner Bros.», 123 мин, США, 1995 г.),
ученая Хелен Хадсон, будучи уникальным и признанным специалистом по
психологии серийных убийц, однажды почти «закономерно» попадает в кош-
марную ситуацию, в которой ее знания и профессиональный опыт оборачи-
ваются против нее самой. Эффектная внешность, энциклопедические знания,
недюжинный исследовательский талант и житейская сметка Хелен превраща-
ют ее в кумира молодого маньяка-имитатора, который кровавыми и жестокими,
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«копирующими» убийствами  последовательно,  скрупулезно  и  до  ужаса  на-
глядно  «иллюстрирует»  многолетнюю  исследовательскую  и  теоретическую
работу Хадсон.  «Наиболее вероятным преступником-подражателем является
социально изолированный,  но <…> уверенный в себе преступник, который
подвергается воздействию множества живых криминальных моделей и погру-
жается в криминогенные СМИ» [Surette, 2020]. Именно средства массовой ин-
формации становятся теми агентами, которые подспудно формируют такого
рода зловещие предпочтения у преступника. Голливудский образ Хелен Хад-
сон является ярким примером того, как ученый с имеющимся у него уникаль-
ным опытом бросает  успешный вызов  веками  формировавшимся  и  вполне
устоявшимся ужасным институциональным практикам унижения, запугивания
и дискредитации человека.

Неизбывный  абсурд  заурядных  социальных  интерьеров  делает  необы-
чайно злободневной тему изучения и научной интерпретации бессмертия, ко-
торая ярко визуализирована в  голливудском фильме «Реаниматор»,  создан-
ном по произведению Говарда Филиппса Лавкрафта (англ.:  «Re-Animator»,
реж. Ст.  Гордон,  «Empire  Pictures»,  «Re-Animator  Productions  Inc.»,  86  мин,
США, 1985 г.).  Режиссер «адаптирует для кино эту историю, посвященную
перипетиям ученого, который жаждет открыть химический принцип, отделяю-
щий жизнь от смерти» [Alés Fernández, 2018, p. 481]. Господствующее в соци-
альной коммуникации отчуждение и формирование значительно смягчающего
это явление круга близких людей и единомышленников превращает извечную
проблему преодоления системной социальной конфронтации в одну из мен-
тальных попыток, трансформирующих идеи любви и дружбы как фундамен-
тальную основу проектов будущего. Ученый-медик Герберт Уэст занимается
поиском лекарства, способного воскрешать мертвых. Однажды ученому с по-
мощью новой сыворотки удается оживить мертвых,  которые,  к  сожалению,
проявляют лишь явную агрессию. Драматическая голливудская история, свя-
занная с поисками самоотверженным ученым чудодейственного лекарства
от смерти, убеждает зрителя в том, что это средство если и должно быть когда-
то использовано, то не в массовом масштабе, а лишь для близких людей, кото-
рых человек знает и которыми очень дорожит. Поскольку бессмертия достой-
ны только те  отношения,  которые в  полной мере  соответствуют «золотому
правилу нравственности». В то время как тысячи образов зомби в голливуд-
ских фильмах ужасов в значительной мере усугубляют наличную враждеб-
ность людей друг к другу, которая всегда усиливается в результате их ужасной
смерти и парадоксального возвращения с того света.

Голливудскую  рефлексию  над  извечной  диалектикой  жизни  и  смерти
крайне удачно продолжает и экранизация знаменитого романа Мэри Шелли
«Франкенштейн, или Современный Прометей» 1818 г. Роман почти сразу стал
одним из наиболее привлекательных для экранизации литературных произведе-
ний,  поскольку  первая  кинокартина  была  выпущена  в  прокат  еще в  дале-
ком 1910 г. Классический американский фильм ужасов под названием «Фран-
кенштейн Мэри Шелли» (англ.:  «Mary Shelley’s Frankenstein», реж. К. Брана,
«TriStar Pictures», 123 мин, США – Япония,  1994 г.)  «является одним из са-
мых оригинальных и полных произведений того времени» [Shelley, 2020, p. 10]
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и повествует о драматической истории создания молодым ученым из Женевы
Виктором Франкенштейном искусственного человека из фрагментов десятков
тел умерших ранее людей. Конец этой истории поистине трагичен, поскольку
связывается со скоропостижной кончиной самого Франкенштейна, возле остыв-
шего тела которого Существо,  созданное им, сжигает самого себя.  Neal  Bell
в этой ситуации усматривает некие пугающие предостережения: «Еще страш-
нее откровение – общее для многих фильмов ужасов, – что Другой, которого мы
так боимся, на самом деле является нашей версией. Поэтому наши реакции на
монстров в фильмах ужасов часто противоречивы. Мы знаем, например, что Су-
щество Франкенштейна опасно, даже смертоносно. Но его чувство предатель-
ства со стороны Создателя вызывает к нему сочувствие – и какая-то часть нас
хочет, чтобы он сбежал. Нам нужны наши монстры – они учат нас опасностям
мира и сути самих себя» [Bell, 2020a, p. 1].

Вместо заключения

Возвышенная и безмерно ужасная экранизация о Викторе Франкенштейне,
а также многие другие киношедевры парадоксальным образом оказались крайне вос-
требованными и в «благополучном», но таком трагическом и противоречивом
ХХ в. Видимо, потому, что это было столетие, которое продемонстрировало
миру неподдельный интерес политиков к научным открытиям ученых и одно-
временно  полное  безразличие  власти  к  экзистенциальным,  социальным
и нравственным последствиями их применения.  «Эта  двойственная картина
повторяется в изображениях ученых и изобретателей, стоящих за этими устрой-
ствами, поскольку они варьируются от доброжелательных фигур до стерео-
типных “безумных ученых”» [Telotte, 2017]. Визуализированные голливудскими
мастерами сюжетные линии позволяют вскрыть ключевой для европейского
типа мышления и социальной практики конфликт между наукой, представлен-
ной личностью уникального ученого, с ее прорывными, новаторскими спосо-
бами освоения действительности, с одной стороны, и необычайно косной си-
стемой социально-политических и идеологических институтов – с другой. Ведь
именно последние, слепо следуя в фарватере безграничного произвола власти,
получают практически неисчерпаемые средства контроля над человеком и ре-
сурсы для угнетения всего общества. Подобная эпистемологическая ситуация
неизбежно провоцирует усугубление раскола между наукой и обществом, бес-
сознательно подталкивая научное сообщество к радикализации мыслей и дей-
ствия, превращая как сами научные исследования, так и их возможные резуль-
таты в опаснейшие технологические ловушки цивилизации.
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Sublime sacrifice or total revenge:
images of science and the scientist in an American horror film

Sergey A. Malenko

Yaroslav-the-Wise Novgorod State  University. 41 B.  St.  Petersburgskaya street,  Veliky Novgorod,
173003, Russian Federation; e-mail: olenia@mail.ru

Andrey G. Nekita

Yaroslav-the-Wise Novgorod State  University,  41 B.  St.  Petersburgskaya street,  Veliky Novgorod,
173003, Russian Federation; e-mail: beresten@mail.ru

Hollywood horror films, which belong to a special genre of cinema, have been extremely
sensitive to the topic of scientific and technological progress and the role of research scien-
tists in shaping and promoting the technological picture of the world since their inception.
The steadily increasing popularity of visual images of science and scientists in popular cul-
ture sets the tone for the development of themes and storylines of this genre. They became
the immediate fabric of horror films, but unlike politics, art, and religion, Hollywood cinema
first  looked at  the situation from the  point  of  view of its  existential  dimension.  And if
the leading social institutions were interested in science only from the point of view of its
social utility and pragmatism, then Hollywood horror cinema managed to reveal the existen-
tial emptiness and tragedy of the researcher, whom the government plunges into a continu-
ous and mad race for scientific discoveries. It is in this genre that the destinies of human and
the nature represented by human mind, enclosed in the narrows of technological civilization,
are most clearly drawn. The image of a scientist in an American horror film is outlined
in two main trends, negative and positive. Negative visualization is associated with the im-
age of a mad researcher who uses the potential of his intelligence for sophisticated revenge
on the social  environment.  The positive model,  due to the demonstration of outstanding
achievements of scientists, involves a nightmarish visualization of all possible deviations
of power  and  defects  of  the  social  system that  are  not  able  to  adequately  operate  with
the achievements of science.

Keywords: American horror film, science, desk scientist, criminal scientist, mass culture,
mass media, social role of scientific achievements, movie stereotype
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