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В статье дается общий обзор и анализ основных понятий книги И.О. Щедриной  «Ис-
торическая памяти и нарратив: экологические контексты». Проблема исторической па-
мяти стала реакцией на драматический разрыв культурной и социальной ткани совре-
менных обществ,  но тем самым она же стала и возможностью всмотреться заново
в традиционную проблему отношений человека и природы. Поскольку память хранит
знание об утрате,  она погружает нас во временность существования как состояние
бездомности, утраты своего природного дома, οἶκος`а, что объясняет актуальность со-
временного разворота к экологическим формам мышления. В книге Щедриной пред-
ложен простой, но действенный вариант экологии памяти, ориентированный на пер-
вичность  повествования,  нарратива,  рассказанной истории.  Этот  подход заставляет
переосмыслить позицию субъекта знания, поскольку в структуру его самосознания за-
ложена первичная утрата и необходимость опоры на признание со стороны Другого
и собирание  себя  посредством рассказа  из рассеянности  бытия в  мире,  вне  себя,
в естественном порядке мест и многослойной ткани повествований.
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В 2022 г. в издательстве «Центра гуманитарных инициатив» вышла небольшая
книга Ирины Олеговны Щедриной «Историческая память и нарратив: эко-
логические  контексты»  [Щедрина,  2022].  Проблема  исторической  памяти
не перестает  открывать  все  новые возможности для  исследований,  сегодня
мы становимся свидетелем ее экологического разворота. Впрочем, как видно
из названия и оглавления книги, основной акцент приходится не столько на
экологию, сколько на ставшую уже традиционной связку проблем самосозна-
ния, признания Другим и нарратива (преимущественно автобиографического).
Сразу же стоит отдать должное оглавлению книги, максимально прозрачному
и информативному.  Автор хорошо ориентируется в  поле современных нар-
ратологических исследований и дает емкий и содержательный реферат акту-
альных исследований от Женнета до Деннета, Рикёра и Лежёна. Но все же
главной примой нового исследования является тема памяти, сложное и много-
уровневое сплетение памяти и самосознания как уникальной формы человече-
ского бытия в мире.

Какой же ракурс рассмотрения памяти предлагает нам книга И.О. Щедри-
ной? Поскольку память хранит знание о завершенном настоящем как утрачен-
ном прошлом, она погружает нас во временность существования как началь-
ное  место  жительства  человека,  его  природный  дом,  οἶκος.  Это  греческое
слово задает необходимую широту экологической проблематики, которая се-
годня  не  может ограничиваться  рамками одной биологии,  учением о  среде
обитания живых организмов, поскольку мы давно столкнулись с более ком-
плексной проблемой своей жизненной среды, не только природной, но и куль-
турной  –  ноосферой,  т.е.  природой,  измененной  культурой,  и  культурой,
модифицированной современной техникой до состояния новой техногенной
природы. Сегодня мы говорим об экологии разума, экологии культуры, эколо-
гии визуальной среды, экологии памяти,  и несомненное достоинство книги
И.О. Щедриной в том, что она показывает, насколько именно экология стала
современной формой осмысления нашего бытия в мире, его открытости и его
конечности.

Противопоставление природы и человека, пусть и во имя сохранения пер-
возданной чистоты природы, давно утратило смысл, поскольку сама охрана
природы превращает «заповедные виды флоры и фауны» в объекты культуры,
в результате чего природа «меняется во имя нее самой» [Там же, с. 18]. В этом
можно видеть разрушение природы, но, как справедливо полагает автор книги,
здесь открывается и новая возможность для самосознания человека, прежде
всего в форме нарратива, «рассказывающего о его опирающемся на память,
самовосприятии природы в себе и себя в природе… Именно так человек тво-
рит и определяет себя в сфере экологического самосознания» [Там же, с. 19].
Можно сказать, что экологическая проблематика стала новой формой гумани-
тарной рефлексии, для которой существенно понимание мира как в равной ме-
ре биологического и символического пространства. И.О. Щедрина настаивает
на том, что нарратив, с его опорой на память, заставляет человека принять се-
бя как «биосоциальное существо, экологическое самосознание которого обес-
печивает рефлексивную и ответственную позицию в его взаимоотношениях
с окружающим  миром».  Более  того,  только  такое  «самосознание  позволяет
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ему,  соотнося рациональное знание о природе и эмоциональное отношение
к ней… осуществлять саморегуляцию своего экологического поведения» [Щед-
рина, 2022, с. 20].

Естественно, возникает вопрос, каким образом нарратив и память могли
бы раскрыть наше самосознание миру, ведь в конце концов мы все время рас-
сказываем о самих себе и для таких же, как мы, оставляя природную среду
в качестве фона, сколь угодно значимого и все же второстепенного. Более то-
го, рассказывая истории о себе, мы не столько предъявляем, сколько форми-
руем собственное Я, поэтому неудивительно, что автор вынужден коснуться
вопросов  конструктивисткой  методологии.  В  современной  эпистемологии
проблема самосознания часто интерпретируется в конструктивистском кон-
тексте,  что может в крайних случаях ставить под сомнение существование
как внешнего мира, так и внутренней реальности Я. Оно воспринимается как
нечто «постоянно меняющееся, конструирующееся самим субъектом позна-
ния… Самосознание уже не просто фиксирует переживания субъекта о нем
самом, но активно творит множество “образов Я”» [Там же, с. 48]. Впрочем,
как мы видим, в основе все равно сохраняется неустранимая непосредствен-
ность проживания  себя,  которую мы продолжаем описывать  одновременно
с конструированием себя, и, собственно, в нарративе «процесс становления
самосознания  включает  в  себя  три  взаимосвязанных этапа  (самопережива-
ние, формирование  индивидуальной  памяти  и  конструирование  образа  Я),
в которых каждый последующий охватывает и сохраняет предыдущий» [Там
же, с. 48]. Вслед за своим учителем В.А. Лекторским, Ирина Олеговна счита-
ет возможным говорить о конструктивном реализме,  объясняя это тем, что
«любая конструкция (в том числе образ индивидуального Я) предполагает ре-
альность, в которой она осуществляется» [Там же, с. 59].

Поскольку  мы говорим о  самосознании  в  форме  припоминания  и  рас-
сказа о себе, стоит дополнить это рассуждение и присмотреться к суждению
«Я был», которое показывает всю парадоксальность опыта прошлого, усколь-
зающего от непосредственного проживания. Именно в этом суждении Я вы-
ступает субъектом не сознания, а памяти, как если бы живое присутствие бы-
ло  потеряно,  рассеяно в  мире,  чтобы могла  состояться  возможность  найти
себя, собрать свои отражения в вещах (сказать «Я есть», предполагая тем са-
мым  «Я  был»).  Дистанция  прошлого  подразумевает  взгляд  из  настоящего,
однако странность многих воспоминаний состоит в том, что мы как будто из-
начально проживали прошлые события не только изнутри, но и глядя на них
со стороны, из мира, в котором мы были еще до того, как осознали, что мы
есть в  нем.  Прошлое осознается под знаком утраты,  и,  однако,  открытость
прошлого наделяет нас ощущением присутствия вне-себя, особым доверием
к существованию, как если бы оно покоилось на изначальном договоре с ми-
ром, обещающем восполнение утраты и непрерывность сознания Я.

Этот договор и есть суть повествования. Рассказ не просто невозможен
без памяти, он в известной мере и есть сама память, поскольку ведет из про-
шлого к кульминации истории, которая объясняет событие рассказывания и по-
зицию рассказчика, способ его присутствия в настоящем. В свое время Влади-
мир Яковлевич Пропп показал, что в повествовательной структуре волшебной
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сказки первый компонент является утратой или начальной нехваткой, благо-
даря  которым запускается  движение  наррации:  появляется  герой,  который
преодолевает препятствия и возвращает или возмещает утрату  [Пропп, 1969,
с. 83]. Наши рассказы о прошлом воспроизводят в принципе ту же структуру,
поскольку прошлое является утраченным элементом,  который возвращается
в актуальный горизонт благодаря событию, порождающему своего героя, свое-
го участника и свидетеля, способного обрести идентичность и заявить о себе
«Я был, и поэтому Я есть».

Это утверждение парадоксально, поскольку прошлое и настоящее не мо-
гут разместиться в едином плане реального, собственно, поэтому и необходим
рассказчик,  который буквально  возникает  из  небытия,  из  утраченного  про-
шлого, чтобы заявить о возможности нового начинания истории, о воскреше-
нии изначального мифа как подлинной формы самосознания. Вспомним, что
Клод Леви-Стросс, отталкиваясь от работы с мифом, противопоставил подхо-
ду Проппа свое понимание нарративной структуры. Он показал, что в основе
истории лежит существенное противоречие, парадокс, разрешаемый с помо-
щью ряда медиаций, составляющих ткань истории [Леви-Стросс, 2008, с. 252].
В «Структуре мифа» Леви-Стросс анализирует фигуру Эдипа, с которой свя-
зан  древний  сюжет  об  испытании  героя  посредством  загадывания  загадок.
Об этом испытании вспоминает и Рой Соренсен в «Краткой истории парадок-
са», поясняя свою мысль о логических парадоксах как наследниках архаиче-
ских загадок [Sorensen, 2005, p. 3]. Казалось бы, в известной нам по мифу за-
гадке  Сфинкса  нет  никакого  парадокса,  поскольку  ее  метафорический  код
предполагает расшифровку и простой ответ, однако речь идет о знании пра-
вил, которые определяют жизнь человека, и это значит, что Эдип, опознавший
их, больше не подчиняется их простоте и ясности. Он оказывается во власти
судьбы и только думает, что знает, не зная на самом деле ни о своем прошлом,
ни о настоящем, ни будущем. И если, по Леви-Строссу, древний миф об Эдипе
бьется над загадкой рождения человека, то в версии Софокла главной пробле-
мой Эдипа является он сам. Расследуя давнее преступление, Эдип неожиданно
для себя становится героем припоминания и самосознания, обнаруживая, что
он сам оказался неизвестным звеном, разрывом в цепи событий, преступни-
ком,  виновником бедствий города.  Он воплощает собой утрату и парадокс,
возникающий из неприятия этой утраты, и это делает его образцовым героем
истории, которая превращает неразрешимость парадокса в рассказ о немысли-
мом преступлении, о наказании и о преображении все познавшего и все утра-
тившего Эдипа.

История рассказывает о герое, который никогда не знает себя, не равен се-
бе, не обладает тождеством в настоящем, возникая из текстуры мира, в кото-
рой он изначально рассеян, пребывая вне себя, в своем ином. Удовольствие
от рассказа состоит в воспроизведении перехода из этого рассеяния в собран-
ность своего Я, проблематичное тождество присутствия как действия и созна-
ния  себя.  Так  в  рассказе  оформляются  способы  взаимодействия  прошлого
и настоящего, того, что утрачено, и того, что благодаря этой утрате обретает
определенность осуществления и восполнения прошлого. Без рассказа о том,
что прошло и завершилось, мы не можем найти в настоящем ничего достаточно
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значимого, что было бы способно выдержать испытание утратой, ничего геро-
ического, чье существование было бы весомо не только для себя, но и для ми-
ра, в котором оно появилось на свет, ничего оживляющего, что позволило бы
не только наполнить настоящее, но и провести нас через настоящее к будущему.

Истории рассказывают о событиях, даже те, в которых, как кажется, ниче-
го не происходит. Можно рассказать о возвращении в место, где ничего не из-
менилось, и даже люди застыли в той же форме, можно рассказать о бесконеч-
но длинном дне, в котором время словно замерло без событий, без перемены
сознания. Рассказ в любом случае создает свое событие взгляда, которому от-
крывается в том числе и невозможный мир без событий и изменений. Скажем,
что событие рассказа совершается одновременно вне и внутри него, в разрыве
и сцеплении «до» и «после», и только это событие способно сделать рассказ
рассказом и связать в единство все элементы последовательности. Событию
предшествует утрата – прежнего состояния и окружения, близкого человека,
привязанности или былого чувства,  утрата того,  что наполняло мир, гаран-
тировало отражение в мире, и поскольку утрата разрушает эту полноту, она
требует субъекта, который станет восполнением утраты, в предельной откры-
тости себе, в состоянии максимальной силы и максимальной хрупкости суще-
ствования. Парадоксальная открытость, в которой субъект непрерывно умира-
ет и рождается из своего иного, своего вне-себя, и есть то, что одушевляет
историю, что рассказывает нам память.

Парадокс памяти в том, что открытостью служит утрата, поскольку от-
крывается и является только то, что проходит и исчезает в самом явлении. Ес-
ли парадокс определить как суждение, из истины которого следует его ложь,
то для памяти верно то, что из ее присутствия следует утрата и из утраты –
присутствие. Но этот парадокс не разрушает логики повествования, а, наобо-
рот, создает условия для выхода из истории к ее рассказчику и обратному воз-
вращению от рассказчика к рассказанной истории.

В отличие от логического парадокса, соединяющего утверждение и отри-
цание, которые исключают друг друга, парадокс памяти находит себе разреше-
ние, порождая новый (третий) элемент, разводящий утверждение и отрицание
как разные части целого. И это не только рассказчик, но и образы памяти, мне-
монические знаки, которые представляют собой след прошедшего и сдвиг на-
стоящего.  Строго говоря,  запоминание,  удержание,  сохранение,  припомина-
ние – все это определенные техники, искусные навыки, которые опираются на
создание парадоксальных связок прошлого и настоящего, образов, подсказок,
ассоциаций и пр. Они, возможно, не дают знания о фактическом порядке ми-
ре, но позволяют найти для себя место и расположиться в нем.

Возьмем такой пример.  Человек,  с  которым я  только что  разговаривал,
остался в соседней комнате, и хотя я сейчас не вижу его, невидимое присут-
ствие этого человека образует живую  глубину  пространства и времени.  Эта
глубина образована мгновением разрыва, утраты, разминки между нами, и она
же заставляет мобилизовать все внимание к тому, что присутствует «здесь»,
чтобы удержать связь с тем, кто остался «там». Постоянное возвращение того,
что завершается,  воспроизведение усилия,  которое растрачивается,  образует
парадоксальную очевидность памяти как утраты и восполнения, непрерывное
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удержание каждого настоящего как момента утраты, как прошлого для будуще-
го. Мобилизация памяти дает не просто ассоциацию одного с другим, но ведет
к тому, что каждый момент видится сквозь другой, как если бы он был в него
вложен и получал в нем свою артикуляцию, а наш взгляд получает качество
включения и распределения в пространстве настоящего, его ландшафте, тек-
стуре вещей и ритме перемещений.

Поскольку  память  открывает  наше  изначальное  присутствие  в  другом,
едва ли наше врастание в память может обойтись без помощи ближайшего
другого,  Другого  с  большой буквы.  Как  справедливо  пишет в  своей книге
И.О. Щедрина, «автор нарратива стремится к подлинности и к принятию Дру-
гим соответствия своего Я реальности» [Щедрина, 2022, с. 35]. По-видимому,
мы имеем дело с особого рода перформативным актом, учреждающим новый
порядок реального при условии соблюдения ряда условий, которые позволяют
Другому признать и удостоверить реальность этого порядка. Филипп Лежён,
ведущий французский исследователь автобиографического жанра в литерату-
ре,  предложил  понятие  «автобиографического  пакта»,  чтобы выразить  этот
парадоксальный жест рождения нарратора, который оправдывает значимость
своего повествования тем, что обещает говорить о себе правду, при том что
только читатель или слушатель в роли большого Другого может признать, яв-
ляется ли прошлое, о котором повествует рассказчик, достаточно интересным,
чтобы придать рассказчику статус свидетеля и глашатая собственной истины
[Там же,  с.  81]. Далее Щедрина показывает, что «важнейшей особенностью
обсуждения проблемы становления самосознания индивида является выявле-
ние  в  ней  темы признания  –  признания  себя  как  Другого  (самопризнания)
и признания индивида другими людьми. В ходе самоидентификации эти ас-
пекты признания взаимодействуют (конфликтуя между собой или взаимно до-
полняя друг друга), и их соотношение в значительной мере определяет харак-
тер  самоосознания  Я.  Соответственно,  динамика  их  соотношения  всегда
привлекала внимание исследователей-гуманитариев (философов, психологов,
социологов, лингвистов). Новые перспективы в этой области открывает анализ
соотнесения самопризнания и признания другими в контексте нарратива, ори-
ентированного «на себя»» [Там же, с. 84].

Начиная с самых ранних попыток ребенка рассказывать родителям о пере-
житом – под их одобрительные замечания, уточнения и наводящие вопросы –
и продолжая рассказами в кругу друзей, свидетельствами о всем необычном,
примечательном,  трагичном,  героическом и  пр.,  воспоминание  всегда  ищет
признания со стороны другого, хотя бы самого вспоминающего в роли своего
другого.  Мы проживаем  в  мире  историй,  в  котором  вещи обретают  объем
и глубину, поскольку включаются в другие вещи и обрастают историей, и на-
ша жизнь обретает смысл, когда становится частью других жизней и начина-
ет пересказываться в форме истории. Здесь важно подчеркнуть многообразие
форм признания, о чем также мы находим важные суждения в книге Щедри-
ной:  «Способы получения признания от других людей могут быть самыми
разнообразными – от личного контакта до сведений, получаемых из средств
массовой  информации.  Сегодня  в  этой  области,  как  известно,  происходят
существенные изменения.  Она  расширяется,  причем благодаря  Интернету
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возрастает область личного, хотя и не прямого общения. В результате нарра-
тив обретает сегодня статус медиатора, статус массового посредника, расши-
ряющего масштабы феномена признания (и в пространственном, и во времен-
ном планах)» [Щедрина, 2022, с. 90].

«Нарративы, рассказанные Другими и влияющие на автора в той или иной
степени, можно условно разделить на три группы: нарративы, рассказанные
Другими о самом человеке (имя, семья, детские эпизоды), нарративы обще-
культурные (легенды, сказки, нормы и правила) и нарративы автобиографи-
ческие»  [Там же,  с.  101]. Таким образом, мы переходим от экологии личной
памяти,  погруженной в непосредственную среду и структурированную рас-
сказами о себе и своем прошлом, к формам коллективной и культурной памя-
ти. На самом деле, они проявляют себя уже на уровне первичного самосозна-
ния  и  идентичности:  «Рассмотрение  активной  роли  Другого  в  построении
автобиографического нарратива необходимо, на мой взгляд,  начинать с акта
именования. В конце концов, именно Другой в лице матери, в лице семьи дает
человеку имя и именно с имени начинается самоописание. Это выражается
как лингвистически (“меня зовут”), так и культурно-исторически (признанное
имя остается в истории, закрепившись за человеком или семьей)»  [Там же,
с. 101]. В конечном итоге через имя и культурно-исторический нарратив мы
привыкаем видеть себя частью конкретного исторического и природного цело-
го, наследниками мира, в котором мы можем существовать лишь постольку,
поскольку принимаем личную и коллективную ответственность за него.

Так мы приходим к пониманию того, что сегодня получило название «эко-
логического  нарратива»:  «Экологический  нарратив  как  культурно-историче-
ский феномен позволяет его автору изложить собственную жизнь, придать ей
осмысленность через понимание своего места в  мире.  История именно как
нарратив развертывается в контексте среды и природы – и, в определенном
смысле, именно так и проявляется интеллектуальная и экологическая преем-
ственность»  [Там же,  с.  142]. Впрочем, в заключение нашей рецензии стоит
вспомнить о том, что помимо экологических опасностей, которые могут сде-
лать со временем невыносимой нашу жизнь в мире, есть и проблемы экологии
самой памяти, поскольку и в ее основе лежит радикальный опыт конечности,
уязвимости в ситуации необратимой утраты. Признание, которого мы ищем,
дает примирение, но оно не дается само собой и, как мы знаем из гегелевской
диалектики раба и господина, так или иначе связано с борьбой за господство
и с возможностью самого худшего рабства. Это верно и для коллективной па-
мяти, поскольку здесь набор приемлемых воспоминаний зависит от структуры
группы, от привычных и понятных историй, придающих устойчивость ее со-
ставу, тогда как все иное исключается из сферы признанности или признается
незначимой утратой.

Коллективная  память  гарантирует  солидарность,  но  также  сталкивает
с носителями  иной  политической,  культурной  или  поколенческой  памяти.
И чем больше коллективная и историческая память превращаются в полити-
ку памяти, тем больше они начинают работать на забывание, а не вспоми-
нание. Не менее опасной проблемой является и технологизация памяти, ко-
торая  обещает  сохранение  всей информации,  но  лишает  опоры на личное
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усилие припоминания. Технологии сохранения и передачи информации при-
вели  к  радикальному  вынесению  памяти  в  пространство  настоящего,  все
больше исключая для нас самих возможность выхода вовне. Мы замыкаемся
в себе или растворяемся вовне и все меньше помним, поскольку не находим
мужества соотнести присутствие в себе с присутствием в мире.

И тем не менее даже забытое пытается выразить себя в рассказе, потому
что это все еще единственный способ для нас самих переступить в новое на-
стоящее. И, возможно, желание рассказать остается главным оплотом памяти,
так же как главным средством забвения служит сегодня желание заснять на те-
лефон увиденное мгновение,  которое обречено потеряться  в  бесконечности
похожих снимков. Стоило бы задаться вопросом: чего больше в этом желании
рассказывать и снимать – заботы о пережитом или невозможности удержаться
в настоящем без поддержки технических медиа? Будем надеяться, что даль-
нейшие исследования Ирины Олеговны Щедриной дадут ответ на этот вопрос,
который пока приходится оставить открытым, как и вопрос о том, какую фор-
му примет самосознание человека в условиях новой экологии.
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The paper reviews the basic concepts of the book by Irina O. Shchedrina “Historical mem-
ory and narrative: ecological contexts”. The problem of historical memory has become a re-
action to the dramatic rupture of the cultural and social texture of modern societies, but it
has also become an opportunity to look anew at the traditional problem of human-nature re-
lations. Since memory stores knowledge about loss, it immerses us in the temporality of ex-
istence as a state of homelessness, the loss of one’s natural home, which explains the rele-
vance of the modern turn to ecological forms of thinking. Shchedrina’s book offers a simple
but effective version of the ecology of memory, focused on the primacy of narration, narra-
tive, told story. This approach forces us to rethink the position of the subject of knowledge,
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since the structure of his self-consciousness is based on the primary loss and the need to rely
on recognition from the Other and collecting oneself through the story and the distraction
of being in the world, outside of oneself, in the natural order of places and the multi-layered
fabric of stories.
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